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Do direito ao jornalismo

Biografia

Nemércio Nogueira Santos nasceu em Sao Paulo (SP), em 5 de junho de 1940,
filho de Antonio Nogueira Santos, bancério, e Iva Nogueira Santos, dona de
casa. A mae ¢ filha de imigrantes italianos e o pai, de familia origindria da re-
gido de Passos (MG). Viveu a infancia na casa da familia, no bairro paulistano
do Ipiranga. Foi alfabetizado por uma tia e estudou do primario ao colegial
no Mackenzie, de onde saiu para cursar Direito na USP. Decidiu também cur-
sar Ciéncias Sociais, mas encantou-se pelo jornalismo. Tentou uma vaga de
reporter no Ultima Hora e, mais tarde, foi admitido em O Estado de S. Paulo,
onde conheceu Vladimir Herzog. Conseguiu uma vaga no Servigo Brasileiro
da BBC de Londres e, por um periodo, ali trabalhou com Herzog e Fernando
Pacheco Jordédo. De volta ao Brasil, dedicou-se a publicidade e & comunica¢ao
corporativa. Dirigiu o Instituto Vladimir Herzog e atualmente integra o seu

Conselho Consultivo.

Sinopse

Nemércio Nogueira destaca em seu depoimento o qudo agradavel era a cidade de Sao Paulo
em sua infancia e juventude. Lembra dos trajetos de bonde entre o Ipiranga, onde morava, e o
colégio Mackenzie, onde estudou até ir para a universidade. Conta como abandonou os cursos
de Direito e Ciéncias Sociais por descobrir a vocagao para o jornalismo, e da convivéncia com
o grupo de amigos que trabalhavam no Estado de S. Paulo, Vladimir Herzog incluso. Recorda o
tempo em que atuaram juntos da BBC de Londres, a proximidade das familias na capital inglesa,
e a conjuntura brasileira depois da volta ao pais. Descreve sua carreira jornalistica e a inflexdo
que fez em direc¢do a publicidade e, depois, 8 comunicagdo corporativa.

Integra do depoimento gravado em 2019

Lembranga dos pais

Meu pai era bancario. Ele veio do interior de Minas, do Sul de Minas, cidade de Passos, e ele
veio para ca mocinho, sem eira nem beira, com 20 moedas no bolso daquele tempo, que eu nao
sei o que era, real, cruzeiro ou sei la o qué. E o primeiro trabalho dele foi ser lavador de escada
na estagdo da Sorocabana, que hoje é o auditdrio da orquestra [Sala Sdo Paulo]. E ai ele foi ar-
rumando empregos, virou informante de banco, trabalhou em banco a vida inteira, trabalhou
no Banco Real do Canada, Royal Bank of Canada, aprendeu inglés, tinha aula com um senhor
inglés na Avenida Sao Jodo. Uma vez ele me levou, era seis horas da manha a aula. E ele estudou



e aprendeu inglés, e foi, e foi indo, foi indo, galgando degraus na carreira. Acabou diretor de uma
empresa do Comind, quando o Comind ainda era um banco respeitavel. Entdo a vida inteira dele
praticamente foi bancario. Minha mae era de casa, ela era... minha mae. Muito do lar.

Escola de jornalismo

Um amigo muito préximo do Mackenzie, meu colega de classe, chamado Carlos Muntovicce,
descobriu que a vocagao dele era ser publicitario. E, sempre, aos 18, 19 anos, a gente pensa nao
em ser funcionario de alguém, a gente pensa em abrir uma agéncia - sem ter clientes, claro. Ai
fizemos uma agéncia chamada Delta Propaganda, registrada, bonitinha, com bloco de fatura e
tal, cuja sede era na sala que era o estoque da loja de bolsas que o pai do Carlos tinha na Rua
Capitao Salomao, perto da Praca do Correio. Ele tinha uma loja de bolsa, chamada Bolsas Carlos,
e o estoque era num prédio trinta metros abaixo, na esquina da avenida, e o Carlos conseguiu
convencer o pai nao so a esvaziar o estoque e dar aquela sala para a gente usar, mas também a
por uma extensdo do telefone da loja dele — um “gato” - la para cima para a gente poder usar.
Consequéncia disso, mais tarde, tempos depois, as pessoas ligavam para a Delta Propaganda,
atendia “Bolsas Carlos” “Ah, ndo, transfere para la, seu Mauricio.” Bom, e ai a gente tinha uma
agéncia, compramos moveis e uma maquina de escrever, para pagar a prestagdo, e tinha uma
menina que era colega de escola do Mackenzie que virou nossa secretaria meio periodo. Tinha
as mesas dos diretores, que éramos nos, e a mesa da secretdria, que ocupavam a sala inteira: se
entrasse algum cliente desavisado ali ndo tinha onde ficar, porque n6s ocupavamos a sala intei-
ra. E ndo tinha clientes. E nés dois andando, batendo em portas, arrumou um amigo nao sei
onde, mas nada de clientes. Entdo a gente tinha que pagar as prestagoes da maquina, das mesas,
e tinhamos que arrumar um emprego - isso com duas faculdades, mais nao sei o qué, o Carlos
também fazia Direito. Eu falei: “Bom, o que eu vou fazer se nao tenho tempo durante o dia, ndo
da para fazer outra coisa, nao cabe. Quem trabalha a noite? Porteiro de boate, mas nao é 1a essas
coisas. Jornalista. Jornalista!”. Af um dia, andando ali no Anhangabati, passei na frente da Ultima
Hora. Aqui tem um jornal. Af eu fui la. Bati, entrei, uma barafunda a redagdo, uma confusdo dos
infernos, todo mundo falando ao mesmo tempo, no andar térreo, ndo tinha recepcionista, esses
luxos: a gente entrava e pronto. Ai eu falei: “Quem ¢é o chefe aqui?”. “Aquele careca ali” Aquele
careca ali era o Remo Pangella, que era o chefe de redagdo, secretario, alguma coisa assim. Ai
eu fui tentar falar com ele e tinha um monte de gente em volta da mesa, todo mundo querendo
falar o mesmo tempo. Eu consegui um buraquinho ali, falei: “Olha, meu nome ¢ Nemércio e eu
queria trabalhar aqui. Como ¢ que a gente faz?”. Ele olhou... imagina, eram seis da tarde por ai,
tudo acontecendo, o Ultima Hora era um jornal muito dindAmico, muito movimentado, muito
a flor da pele, e chega esse moleque e vem me amolar. Ele falou: “Senta 1a”. Senta 14, quer dizer,
era um cocho, uma espécie de balcao que tinha meia dizia de maquinas de escrever em cima.
E falei: “Entao esta bom”. Fui, sentei e fiquei la. E fiquei, e fiquei e fiquei. Af uma hora ele falou:
“Vem cd, vocé”. Fui la e ele me deu um convite para uma exposi¢ao de obras de artes de loucos,
num hospicio, em algum lugar similar. Faz uma noticia ai. Falei: “Sim, senhor”. Voltei la e fiz,
provavelmente trés laudas, sobre “vai haver uma exposi¢do blablabld”, caprichada, peguei aquilo
e levei para ele. Ele ndo abriu, nem leu, nem nada, e falou: “Corta”. Falei: “Como, corta?” Uma
obra de arte eu vou cortar? “Mas quanto que é para cortar?”. E ele falou: “Corta”. E ndo me deu



mais bola. Bom, eu fui, tirei provavelmente uma linha e meia, que era a unica coisa que podia
sacrificar ali. Eu tinha 19 anos, imagina o que acontece na cabega. Voltei. “Corta.” Ele ndo olhava
o texto. Dizia “corta, corta, corta”. Fiquei nisso, assim, uma hora e meia, vai e volta, cortando e
cortando e cortando, em lagrimas, em prantos, sacrificando a minha obra de arte. E finalmente
ele aceitou. Deve ter desistido de mim.

No dia seguinte eu sai correndo de casa, fui procurar o jornal para comprar, para ver minha
noticia. E torno a olhar o jornal, e procurar e volta, e vai, e volta. No fim saiu assim, uma linha
e meia no pé de uma coluna. Caramba, reduziram, acabaram com a minha noticia, fiquei muito
desanimado. Eu falei: “Eles ndo me merecem’, pensei comigo. Ai eu lembrei que eu tinha um
ex-professor de portugués, do colégio, que era jornalista e trabalhava no Estaddo. O Estaddo
naquele tempo era a elite do jornalismo, que ganhava melhor, nao atrasava o salario, fora o pres-
tigio. Ai eu falei: “Ah, eu vou 14> Chamava Nilo Scalzo. Ele era um redator graduado no Estaddo.
Eu procurei ele, falei: “Nilo, eu estou querendo trabalhar, jornalismo me atrai e eu preciso pagar
dividas”. Ele falou: “Vem ai a noite que eu vou ver se consigo um estagio para voc¢”. Voltei a noite
e ai ele me apresentou ao meu primeiro chefe no jornalismo, que era o Luiz Mascarenhas Neto.
O Mascarenhas era o editor de politica nacional do Estaddo. Ele falou: “Vocé vai ser estagiario,
senta ai”. Tinha trés mesas: a dele, a de um outro redator e uma outra, vazia, que era essa minha
vaga. E eu comecei naquela mesma noite. O Mascarenhas falava: “Olha, eu ndo tenho tempo para
te ensinar, ninguém aqui tem. Leia o jornal todo dia, vé como é que é. Vé como é que o jornal
faz as suas noticias e organiza isso. E tenha isso na cabeca sempre”. E ai eu comecei a ser o que
anos depois se chamaria copidesque, que era o redator, quer dizer, o sujeito ndo é o reporter, é
o cara que fica na redagao, recebe o noticidrio - a gente recebia noticiario do Brasil inteiro, de
telex, teletipo, telegrama da Western, que era um mago de papel assim que a gente tinha que
ler porque o correspondente mandava aquilo, a sucursal mandava. As vezes, sobre uma mesma
noticia, apareciam informagoes de diversas fontes, de diversos lugares do Brasil, as noticias mais
importantes, e a gente tinha que harmonizar aquilo e fazer um texto. E o jornal fechava, nao
como hoje, que fecha as cinco da tarde, fechava uma hora da manha, ou quando desse. Mas tinha
que fechar porque no dia seguinte tinha caminhdo para sair com o jornal pronto para ir para
Presidente Prudente [e demais cidades em que era distribuido]. Entdo, amigo, tem que fazer. E
foi uma baita escola porque eu comecei 14, acho que foi 1961, e foi até comego de 1963, acho. Foi
uma época muito quente no Brasil, de noticiario politico muito quente.

Rumo a Londres

E eu fui indo, fui indo, fui deixando os cursos de lado. Direito eu fiz até... eu terminei o terceiro
ano, acho que talvez tenha comecado o quarto, mas ai fui caindo fora, largando. Vendi a minha
parte na agéncia para o meu socio por, sei 14, um cruzeiro, e virei jornalista. No comeco de 1963,
ou fim de 62, briguei com a namorada, que era uma namorada que vinha do colegial; brigamos
e eu fiquei meio solto no espago. Ai o Luiz Weis, a gente estava no bar do hotel Claridge, que
depois virou Cambridge e que hoje virou um cortico; o Claridge naquela época era uma ma-
ravilha. A gente safa da redagao do Estaddo, ia para 14 a pé e ficava ouvindo bossa nova, essas
coisas, jazz. O Weis vira para mim e fala: “Vocé fica ai se lamentando pelos cantos, por que vocé
ndo vai para a BBC?”. Falei: “Como vai para a BBC, eu ndo sei nem onde é, como ¢”. Falou: “Ah,



se vira, escreve para l4, faz alguma coisa”. Eu fiquei com aquilo na cabega e falei: “Eu vou atras”
Fui investigar quem era o chefe da BBC e escrevi uma carta, em inglés, para o Servi¢o Brasileiro
da BBC. A gente era colega do Estaddo. A gente vivia saindo junto. O Vlado, eu, o Luiz Weis, o
Fernando [Pacheco Jordao], o [Anténio Marcos] Pimenta [Neves] e outros. E a gente ia para o
bar do Claridge, ia para o Salada Paulista comer salsicha com maionese em cima do balcao, assis-
tir sessdo da meia-noite num cinema que tivesse sessdo a meia-noite, no sabado. A gente estava
sempre ali, na turminha. Ai o Luiz falou isso e, bom, para quem que eu escrevo? Fui descobrir
o nome do chefe do servico, escrevi uma carta em inglés e efetivamente eu disse: “Olha, o que
vocés estdo fazendo que ndo me contrataram ainda? Eu sou um génio, trabalho no Estaddo, sou
uma maravilha, bonito, simpatico, elegante, original”, como diria o Juca Chaves, “e por que vocés
ndo me contrataram ainda?”.

Para minha profunda surpresa, uns meses, trés meses depois, eu recebo uma carta num
papel azul, timbrado, da BBC, dizendo: “olha, a gente agora ndo pode porque ndo tem vaga, mas
teu nome estd aqui. A primeira chance que tiver, nao sei o qué”. Mais outra surpresa, dai a mais
trés meses, uma cartinha dizendo: “olha, vai no consulado inglés, ai em Sao Paulo, faz teste de
voz, teste de inglés, nao sei o qué”. Fui, fiz. Mais dois meses, trés meses, “vai fazer exame médico
em tal lugar assim e assim”. Passa mais dois, trés meses, “olha, anexo estd o contrato de trés anos
e vocé pode retirar o seu ticket aéreo na Rua Braulio Gomes, no escritério da BOAC [British
Overseas Airways Corporation]”. Ai falei: “Bom, agora o negécio pegou”. E resultado é que no
dia 12 de outubro de 1963 eu descobri a Europa, porque foi no mesmo dia em que o Cristévao
Colombo descobriu a América. E quando eu pus os meus pezinhos, os meus sapatos de sola
fininha tropical, no chao do aeroporto de Heathrow, o chéo frio — aquele frio entra pela sola e
toma o corpo inteiro -, falei: “Bom, cheguei aqui, tenho 23 anos”. Ah, eu tinha casado quando
teve esse episodio, essa coisa da BBC; falei: “Olha, ¢ bom a gente casar com a namorada original’,
com quem eu tinha brigado. “Vamos casar, eu vou na frente e vocé vai depois. Eu vou arrumar
um lugar para a gente ficar” E quando eu cheguei, botei os pezinhos 14, falei: “Cheguei na Europa,
tenho 23 anos, sabe quando que eu vou voltar para aquela terra de indios 14 embaixo? Nunca”

Um ano e meio depois eu estava seguro de que eu tinha que voltar, porque 14 na Inglaterra
ninguém precisava de mim. Eu era um parafuso; tira um parafuso, pde outro parafuso, da na
mesma. E a maquina era muito maior do que no Brasil. O Brasil precisava de tudo, precisava de
trem, de hospital, de professor, de jornalista, de tudo. La ndo precisava de ninguém. A estrutura
de empregos estava toda ocupada por senhores e senhoras de idade, muitos deles veteranos de
guerra, de muleta. Vocé ia comprar um selo no correio para por numa carta, era uma velhinha
que te atendia no guiché. E foi por isso que surgiram Beatles, Mary Quant, Rolling Stones, a
moda masculina de Carnaby Street, a minissaia. Tudo isso surgiu porque a juventude tinha que
achar meios de produzir alguma coisa, de fazer alguma coisa, e ndo podia dentro da estrutura
existente, porque era petrificada. Sem contar que no Brasil eu podia ir para o interior de Goias
e ficar multimilionario. E 14 eu nunca, jamais, ia conseguir nada parecido com isso. Aqui havia
necessidades e oportunidades. E 1a ndo, 14 estava tudo abafado. E a Inglaterra nessa época estava
num momento econdémico muito deprimido, estava mal, tinha inflagdo, enfim, estava meio cha-
to. Entdo, um ano e meio depois eu falei: “nao, eu vou é voltar”, fiz os trés anos [de contrato com
a BBC]. Se quisesse eu podia estar 1a até hoje.



Servico Brasileiro da BBC

O Servico Brasileiro tinha 12 pessoas mais ou menos. Depois que eu fui, eu consegui que
eles contratassem o Fernando Jorddo e nds dois conseguimos que eles contratassem o Vlado
também. Entdo estdvamos nos la e mais dez pessoas. A gente fazia reportagem, apresentava
noticiario que vinha da redagdo central do Servico Internacional da BBC, que era no mesmo
prédio, botava o programa no ar a meia-noite de 14, oito horas da noite aqui, gravava progra-
mas durante o dia, programa de todo tipo, de musica, de literatura, comentarios sobre fatos
do dia. Foi la que eu vi pela primeira vez uma coisa chamada DNA, por exemplo, era um texto
sobre 0 DNA, isso em 1964. E entrevistas. Fazia de tudo. Eu fiz radioteatro, o Vlado fez radio-
teatro também, acho que o Fernando deve ter feito também. Pegava obras, textos que ja tinham
caido em dominio publico, para a BBC ndo ter que pagar direito autoral, e eram obras antigas,
mas Otimas, timos trabalhos, que a gente traduzia, gravava e botava no ar. A gente fazia de
tudo. Nao me lembro se foi um fim de ano, uma festa de fim de ano que eu sai na rua com gra-
vador e fui fazer reportagem, ou se foi uma eleicao, nao me lembro, eu sei que eu sai pela rua
a noite com gravador. E uma coisa que foi totalmente imprevista, e foi muito interessante, foi
que o Fernando e eu irradiamos a Copa do Mundo de 66, de futebol, que foi na Inglaterra. E
no6s dois partimos do principio de que “olha, nds temos que assistir a esses jogos. Vao ser aqui.
Mas nds nao vamos pagar ingresso porque ¢ muito caro. Como ¢ que a gente faz para assistir
a0 jogo sem pagar ingresso? Vamos transmitir a Copa do Mundo”. Ai toca convencer 0s nossos
chefes de que aquilo era a grande chance de aumentar a audiéncia do Servi¢o Brasileiro da
BBC no Brasil. Depois da Segunda Guerra Mundial, era a Copa do Mundo a grande chance. Af
demorou e tal, mas “vocés acham que é tao importante, vamos contratar um locutor, nao sei
o qué”. Falei: “Nao, que contratar, esta louco? A gente faz”. “Como a gente faz?” “O Fernando
e eu aqui” “Mas vocés nunca fizeram.” “E dai? Eu nao fiz um monte de coisa ainda, pretendo
fazer essas coisas.” Ai convenci, convencemos eles de que a gente treinaria e irradiaria os jo-
gos. Entdo nos fomos a dez jogos do campeonato inglés, cujos jogadores a gente ndo conhecia.
Imagina, o campeonato inglés ndo era como hoje, que se vé jogo da Inglaterra e Franga, todo
mundo na televisao, aquilo era muito distante. Everton. Times assim que vocé nunca tinha ou-
vido falar. Arsenal. Fomos. A BBC comprou o ingresso para nds, a gente sentava na geral, nas
cadeiras, por ali, o Fernando e eu, um gravador desse tamanho, o gravador de mao chamado
Uher. Era um super gravador, mas era um trambolho. E a gente irradiava o jogo, comentava o
jogo, no dia seguinte fazia uma fita desse tamanho e, na segunda-feira, levava para BBC e todo
mundo ouvia e dava palpites. Olha, precisa melhorar isso; fala menos tal coisa, fala mais isso,
fala mais aquilo, enfim, foram acertando as pontas e fizemos dez jogos assim.

Ai veio a Copa do Mundo e nés irradiamos os jogos. Infelizmente o Brasil foi eliminado
por Portugal e, com a eliminagdo do Brasil, acabou o patrocinio das emissoras brasileiras, que
estavam la em massa, estavam todas l4. E os locutores e comentaristas vieram todos embora,
ficamos nos. Resultado, tempos depois, eu ja tinha voltado para o Brasil, estava conversando
com Narciso Vernizzi, na Jovem Pan, e o Narciso falou: “Olha, vocés dois, a gente pegava tudo
que vocés irradiavam, pegava do ar e punha no ar aqui. A Radio Continental do Rio de Janeiro
transmitia os jogos inteiros com vocés irradiando’, tudo de graga, nao pagavam nada para a BBC.
Foi uma coisa que ndo estava prevista, mas foi uma aventura interessante.



Nos éramos todos fas de futebol, a gente curtia futebol. Mas nunca tinhamos trabalhado
com futebol. Entao, no comeg¢o do ano de 1966, que ia ter a Copa do Mundo, a gente langou
um programa da BBC, no Servigo Brasileiro, que no comego era mensal ou quinzenal, logo no
comecinho do ano, a Copa do Mundo ia ser em junho, e chamava Copa 66: tinha noticias sobre
futebol internacional, Brasil, era um programa de 15 minutos, que acho que no comego era o
Fernando e eu que apresentdvamos, ou Fernando ou eu, enfim, a gente fazia. E a medida que foi
chegando perto de junho, esse programa passou de mensal a quinzenal, de quinzenal a semanal,
e um pouquinho antes da Copa ele passou a ser diario. E o Fernando e eu tinhamos que ir atras
do time do Brasil, ou atras do jogo, onde que vai ser o jogo, em que lugar da Inglaterra, Liverpool,
Manchester, ou sei la. E alguém tinha que apresentar o programa no estidio, que era o Vlado. A
gente estava viajando, a BBC alugou um carro e a gente saia por 14, viajando de um lugar para o
outro. Entao a gente mandava noticias para o Vlado por telefone, teletipo, seila o qué, ndo tinha
celular ainda, e ele pegava outras noticias que ele conseguia, de agéncia, de outras fontes, e fazia
um programa diariamente. Copa 66. [Locutando, inclusive.] Ele tinha uma voz muito boa. Tinha
uma voz clara, entdo dava bem, dava certo.

Convivio com Vlado
A primeira vez [que encontrei Vlado] eu nao lembro, mas foi no Estaddo, ou no convivio do
Estaddo. Se nao me engano, quando eu entrei o Vlado estava em Brasilia, estava na época da
recém-fundada Brasilia e ele andou trabalhando 14, fazendo reportagem, porque ele era reporter.
E ai ele voltou para Sao Paulo e a gente enturmou com aquela turma que ja existia e foi assim. Mas
eu ndo me lembro uma situagdo ou um dia especifico. [Ele] ndo era fechado, nao. Por exemplo,
tinha o Paulo Ecker Filho, que era um gaticho, um cara muito inteligente, acho que ele virou po-
eta depois, e ele escrevia muito bem. Tinha o... era um professor portugués angolano, Fernando
Augusto de Albuquerque Mourao, que trabalhava como jornalista, que tinha fugido de Angola
por causa das guerras com Portugal e arrumou um emprego no Estaddo. Ele também fazia parte
do grupo. Enfim, era um grupo elastico, flexivel, entrava gente, todo mundo era bem-vindo. Havia
uma divisdo na redagdo do pessoal mais de direita e o pessoal, digamos, de esquerda — esquerda
meio relativo, porque naquela época o pessoal da direita foi tdo para a direita que o centro ficou
na esquerda. E um pouco parecido com o que acontece hoje. Sem a viruléncia e as bobagens. Mas
havia um convivio: todo mundo convivia, ndo tinha guerras e brigas, mas havia uma diviséria.
Thomaz Souto Corréa, que depois foi — acho que até hoje ele é — diretor da Abril, que ndo é mais
Abril também. O pai do Mino Carta, que era o senhor Giannino Carta, que era o chefe da editoria
internacional do Estaddo e que era também correspondente; um senhor sempre de gravata, muito
formal, com corrente de ouro do reldgio aqui, do chaveiro. Ele era correspondente do Corriere
della Sera, da Italia. Ele fechava a editoria dele aqui, sei 14, meia-noite, uma hora, e ficava na re-
dacdo escrevendo matéria para o Corriere della Sera. Entdo foi uma redagdo muito qualificada.
Friedrich Hayek, que era um economista austriaco que era o chefe da editoria de economia.
Alberto Tamer. Enfim, s6 tinha nome bacana. Mas tinha essa divisoriazinha entre o pessoal mais
de esquerda, que eram os mais jovens em geral, e os mais de direita, que eram os mais velhos.
[O que chamava a aten¢do na convivéncia com Vladimir Herzog era] a curticao dele com
coisas da cultura. E nao s6 a cultura brasileira, mas da cultura em geral; o gosto pelo cinema,



acho que pelas artes cénicas, teatro também. Uma coisa que eu também sentia nele era a precisao
das coisas, precisao do raciocinio. “Vocé falou tal coisas assim, assim e assim, mas nao é bem
assim, é tal coisa assim, assim. Nao concordo com isso.” Quer dizer, ele era muito caxias nesse
sentido intelectual, era uma coisa que eu sentia nele, o que nao significa que ele nao fosse um
sujeito de bom humor. Ele estava sempre dando risada, mexendo com os outros, provocando,
cutucando. Enfim, era muito humano. Nao tem assim “uma” coisa marcante. Mas era esse ser
humano que era nosso amigo.

[Ele decidiu ir para a Inglaterra] porque ser jornalista no Brasil naquele tempo era muito
insalubre. Vocé estava sempre arriscado a perder o emprego, a se ferrar de alguma maneira.
Entdo, se puder, vamos tentar tirar quem a gente puder. Quem é que ¢ préximo? E o Fernando,
¢ o0 Vlado e vamos embora. Foi isso, ndo foi outra coisa. [Os trés conviveram com as respectivas
familias, em Londres] porque nos trés nos casamos antes de ir, pouco antes de ir. E a minha
primeira filha nasceu 14, a primeira filha do Fernando nasceu 14, e eu acho que o Rodrigo nas-
ceu 14, o filho dele também. O Ivo e o André [filhos de Vlado e Clarice] nasceram. Mas o Ivo e
o André nasceram depois que eu ja tinha voltado. Porque como o Vlado foi o tltimo a ir, tam-
bém foi o ultimo a voltar, porque tinha contrato de trés anos. E o Fernando e o Vlado, depois
que terminaram o contrato com a BBC, eles fizeram curso de producao de televisdo, que foi
mais uns meses. Se eu nao me engano, o Ivo e o André nasceram depois que eu ja tinha voltado.
Mas, enfim, os nossos filhos nasceram la, e tem uma foto la no Instituto [Vladimir Herzog]
de nés num parque que era perto da minha casa, Hampstead Heath, no norte de Londres, que
tem um carinho de bebé onde esta a minha filha. Minha filha mais velha esta ali dentro, ela
tinha um ano, qualquer coisa assim. E a gente estava num gramadao. Foi um convivio muito
bom, muito agradavel.

As vezes eu entrava no tal Hampstead Heath, que é um gigantesco parque, pela porta do
fundo, tinha um portaozinho, e a gente entrava e estava sempre aberto. A gente entrava ali e dava
no Hampstead Heath, parecia o quintal da minha casa, era sensacional o negdcio. Cada um de
nos tinha as suas predilecoes, quer dizer, fizemos turismo, mas ai teve uma vez que eu levei o
Fernando e a Fatima no meu Mini [Morris] glorioso, a gente foi para Paris. E choveu pra burro,
e entrava agua no motor pelo radiador, pela grade, e o carro parava na estrada. Mas também
a gente tinha interesses diferentes, ou nao tdo coincidentes, em questao de datas por exemplo.
Teve um ano, que foi 1965... foi 0 ano do Quarto Centenario de Shakespeare, e foi a época em
que Londres estava super na moda, foi capa da revista Time, e a Time chamou Londres de “The
Swinging City”. Acontecia tudo l4, estava super na moda. Nesse ano, eu fui ao teatro, em Londres,
praticamente todas as semanas na quarta-feira, porque minha mulher tinha que arrumar uma
moca que ficasse tomando conta da Claudia, a minha filha pequenininha, que era uma chamada
au pair girl, que era uma estudante que trabalhava [de baba] para ganhar um dinheirinho. Entéo
tinha que combinar os horarios. E eu comprei os ingressos para o teatro no ano anterior, ja com
as datas e cadeiras determinadas. Imagina. Ai, nesse ano, eu vi a Ingrid Bergman no palco, eu
vi o Laurence Olivier fazendo Otelo, vi companhias italianas. Enfim, uma infinidade de gente
importante, de pegas importantes. O que era uma curtigdo minha, nossa. Agora, o Vlado gostava
mais de cinema, o outro gostava mais de nao sei o qué... A gente ndo ficava o tempo todo junto.



Lembrancas do Brasil

A gente estava meio desanimado, falando “caramba, como ¢ que vai resolver esse negocio, como
é que vai [ser]?”. Eu nao posso falar pelo Fernando e pelo Vlado, mas, pelo que eu percebia, eles
estavam tao desanimados quanto eu. Ninguém estava fazendo planos de “vamos voltar e assumir
o poder pelo poder das armas’, ou sei la o qué. Ou, “eu vou ser um tribuno e seduzir as massas,
e vamos acabar com essa ditadura” Nao me lembro de a gente ter isso. Repito, eu ndo posso falar
por eles, claro, eles talvez pensassem outras coisas. A gente era uma posi¢ao de revolta. Assim:
“Olha, meu Deus, esse pais ndo ha meios, como é que vai resolver esse troco? Acabar com essa
ditadura” A gente recebia muito pouca informagao do Brasil, quer dizer, a chegada de um jornal
do Brasil 14 ou de uma revista Visdo, que de vez em quando chegava ao Servigo Brasileiro, mas
chegava com um meés de atraso, dois meses, a gente olhava, lia, lia, mas ndo animava muito.

Revista Visdo

A Visdo era uma revista originalmente de economia e negécios, que nesse periodo, nesses anos,
sob a lideranga do Zuenir Ventura, ampliou muito seu universo, incluindo assuntos que a rigor
ndo eram de economia e negdcios, quer dizer, eram assuntos de cultura, outras noticias de outros
tipos, que podiam interessar o leitor. Lembrando que ndo existia a Veja, ndo existia nada disso.
A Visdo passou a ocupar uma posi¢do quase que sem concorréncia durante um bom tempo. O
Vlado e o Rodolfo Konder, que trabalhou la também, se queixavam de que nunca tinham arqui-
vo. Precisava de foto de alguém, era uma loucura: onde que eu vou arrumar uma foto dele? Na
pasta tinha trés, entdo era um problema. Eles ndo tinham, vamos dizer, rios de dinheiro a dis-
posi¢ao, mas conseguiam, com talento, produzir trabalhos importantes, e com uma abrangéncia
interessante, uma combinac¢ao interessante de assuntos. Tanto que, eu contei aqui, quando eu
estava na BBC a gente recebia a Visdo, de vez em quando, com muito atraso, mas era a revista
do Brasil que chegava la.

Por exemplo, tem uma matéria do Vlado sobre a cultura brasileira, que é dessa época, que
ndo ¢ um ataque ao governo, nao ¢ isso, mas é uma matéria que vai fundo em assuntos, é uma
matéria importante, sobre a cultura brasileira, uma matéria grande. Sdo, nao sei, meia dazia
de paginas, muito abrangente, muito detalhada - como era o Vlado, com esse detalhismo dele,
de ir atras da coisinha menor, mas que ¢ importante. E até concluindo pensamentos, juntando
coisas e formando uma figura da cultura brasileira. E muito significativa aquela matéria [“A cri-
se da cultura brasileira”, revista Visdo, 05/07/1971]. Isso é um exemplo que eu me lembro, mas
havia varios. Tinha noticias menores, sobre assuntos interessantes também, que eram valiosos.
Era uma revista que tinha muita personalidade. [Boa de ler.] Nao s6 boa como [também] era
importante vocé ter pelo menos o olhar, consultar, saber o que a Visdo estava cobrindo. Ja era
importante, mesmo se vocé nao lesse detalhadamente tudo.

Repercussoes de um crime

O que aconteceu com a morte do Vlado e aquele oficio na Praga da Sé, e a revolta, ainda que
muda, uma revolta funda que eu pelo menos senti na opiniao publica, isso tudo significa que ali
foi a inflexao para o inicio da queda da ditadura. Que caiu por dentro. Ela nao foi derrubada, ela
se corroeu por dentro. Foi ali que comegou. Foi ali que teve uma manifestagdo concreta de algu-



ma coisa, uma coisa que foi determinante, que foi morte do Vlado, da maneira como foi. O cara
de endere¢o conhecido, familia, todo mundo sabia onde ele morava, onde trabalhava, tudo, vai
a policia espontaneamente, entra la e no sai mais? E ainda dizem que ele se enforcou ajoelhado?
Aquilo foi um absurdo tdo grande, tao flagrante, que mexeu, na minha avaliagdo pelo menos,
mexeu com a propria dignidade, se é que uma opinido publica tem dignidade, o sentimento de
violagdo que eu acho que a populagio brasileira sentiu, que a opinido publica brasileira sentiu.
Ainda que ndo pudesse nem manifestar direito, mas falou: “Nao, isso ai ndo da”. E foi ali que
comegou. Nao tenho davida disso.

Instituto Vladimir Herzog

O Instituto foi criado ndo para chorar a morte do Vlado. Desde antes da criagdo do Instituto
isso sempre foi dito por todos nos. E sim para preservar e, vamos dizer, divulgar e promover
os valores dele - de dignidade, de direitos humanos etc. — e para celebrar a vida dele. Nao para
chorar a morte dele, porque isso pode-se fazer o tempo todo, nao precisa ter um instituto para
fazer isso. O Instituto procura perenizar os valores dele, da histéria da vida dele, que nédo sdo
valores teodricos, sdo valores que ele guardava profundamente nele e na sua vida didria. Ele era
assim. Entao € essa missdo do Instituto.

A coisa esta tao complicada que hoje o que a gente precisa priorizar é arrumar patroci-
nadores. E uma meia barbaridade dizer isso, mas é verdade. Quer dizer, no sé pela situagio
atual em que o Brasil vive, pelo clima politico, social, de midia etc. que a gente esta vivendo,
as coisas de direitos humanos, que é a bandeira principal do Instituto, ndo é uma coisa facil de
as pessoas entenderem. Confundem isso com direito de bandido, passar a mao na cabeca de
criminoso, ideologia de género, essa patacoada toda que esta rodando por ai. Vocé convencer
de que direitos humanos é seu interesse, ndo meu, meu também, mas é seu, porque vocé quer
o teu direito de ir e vir, vocé quer ter o direito de votar em elei¢des periddicas, transparentes,
vocé quer ter o direito de ter um emprego, vocé quer ter direitos humanos, que ¢ isso que esta
na Declaragdo Universal [dos Direitos Humanos], que fez 70 anos agora. Esta tudo 14, o Brasil
assinou isso. Nao é passar a mao em cabec¢a de bandido nem proteger criminoso, mas sim zelar
pelos direitos humanos que esse criminoso tem, como todo ser humano. E isso. Sé que vocé
convencer alguém que nao esta ligado em nada disso, que esta cuidando da sua empresa, que
esta cuidando da sua fun¢do dentro da empresa, do dinheiro do seu or¢amento, das outras
preocupagdes que essa pessoa tem na cabeca, vocé convencer de que isso é uma missao impor-
tante para todo mundo néo ¢é facil. Nunca foi facil e agora esta muito mais dificil. Tentativas de
mexer com a lei de incentivos culturais é outra coisa que prejudica. Enfim, tem uma conjun-
tura de coisas que formam um ambiente que dificulta muito a propria capacidade do Instituto
de realizar suas ag¢des. Entao, infelizmente, é um pouco rasteiro dizer isso, mas essa é a ver-
dade. Porque nao faltam atividades que a gente possa fazer, tem uma infinidade de coisas que
a gente poderia tentar abracar, ou lancgar, ou criar, ou ajudar a promover; tem uma por¢ao
de coisa. Tem missoes. A Declaragao [Universal] dos Direitos Humanos tem inspiragao para
tudo. E sem querer ser literal, ficar me apegando: “ah, a declaragdo, as palavras, a declaragdo
dos direitos humanos”, nés temos um programa que chama “Respeitar é Preciso’, que ¢é para
aluno de escola primaria, publica, que ensina o qué? Que as criangas precisam respeitar umas



as outras e a todo mundo. Aos funciondrios, os professores, pai e mée, vizinho, comunidade,
todo mundo. Respeito. Isso é uma coisa que a minha mae e meu pai me ensinaram. Eles nem
sabiam que isso era um direito humano, nunca passou pela cabega deles pensar nisso. Mas é.
Agora, vocé convencer muita gente de que isso merece ser apoiado tem meandros enormes,

dificuldades enormes.



