Joao Batista de Andrade

Paixdo pelo cinema e pelo cerrado

Sinopse

Biografia

Jodo Batista Moraes de Andrade € natural de Ituiutaba (MG), nascido em 1°
de dezembro de 1939, o terceiro de seis irmaos, filho de Fernando Kriiger de
Andrade e Maria da Concei¢ao Moraes. A mée era professora e o pai, um cam-
ponés sem-terra oriundo de uma familia de posses que foi a ruina. Estudou na
cidade natal e em Belo Horizonte, sempre como bom aluno. Gostava muito de
matematica e foi para Sdo Paulo decidido a cursar Engenharia. Ingressou na
Escola Politécnica da USP, em 1960. A ligagdo com o cinema foi despertada
nesse periodo, quando formou um grupo de aficionados batizado de Grupo
Kuatro, época em que se tornou amigo de Vladimir Herzog. No terceiro ano
de universidade, filiou-se ao Partido Comunista Brasileiro. Com o golpe de
1964, abandonou a Engenharia no ultimo ano e precisou esconder-se. No
ano seguinte, foi convidado a dirigir a Sociedade Amigos da Cinemateca.
Trabalhou com Vlado na revista Visdo e na TV Cultura. Publicou livros, diri-
giu diversos filmes, foi secretario-executivo do Ministério da Cultura e depois
ministro, no governo Michel Temer. Tem dois filhos e atualmente reside em
Gongalves (MG).

Em seu depoimento, Jodo Batista Andrade fala de sua cidade natal no Tridngulo Mineiro, das

peripécias de infancia, do pai sonhador e solidario, da mae exigente, das amizades e das pri-

meiras percepgdes sobre as diferencgas entre classes sociais. Conta sobre o periodo que morou

em Belo Horizonte e a mudanga para Sdo Paulo, onde foi cursar Engenharia. Discorre sobre o

processo que o levou a aproximar-se do cinema e da militancia no Partido Comunista. Relata as

dificuldades que viveu depois do golpe de 1964. Lembra de sua amizade com Vladimir Herzog,

do periodo em que trabalharam juntos na revista Visdo e na TV Cultura. Recorda os livros que

escreveu, os filmes que realizou.

Integra do depoimento gravado em 2019

O editor rigoroso

O Vlado era de uma exigéncia... eu vou falar uma coisa que eu falo como amigo dele: o Vlado

era um chato de galocha, entendeu? Porque era superexigente, assim nos detalhes, na forma de

falar. E de uma exigéncia ética profunda. Nao era facil. Ele tinha muita critica, sempre, aos textos.

Eu até que me saia bem com ele, mas ele era muito exigente. Mas a exigéncia maior dele era a



ética. Eu tive passagens com ele, ja na televisao, que mostravam isso. Por exemplo: no progra-
ma A Hora da Noticia, que foi finalmente criado, o Fernando [Pacheco Jordao] era o diretor, o
Vlado era editor e eu era o diretor de especiais, reporter especial. Ai entrou o Fernando Morais,
o Georges Bourdoukan, o Marquito [Marco Antonio Rocha], uma porgao de gente boa 14 dentro.
Eu era totalmente independente, que era a minha condi¢ao também, mas ai eu saia com a minha
equipe, sem nem saber o que ia fazer. As vezes alguém me sugeria, o proprio Fernando, o préprio
Vlado, ou alguém la da redagao sugeria alguma coisa. Se eu gostasse, ia fazer. Mas, em geral, era
da minha cabega mesmo. Ai tinha um problema de despejo num conjunto habitacional perto de
Jundiai e era um despejo com centenas de familias, porque a acusagio é de que nao pagavam. E
eles dizendo que pagavam. E aquele quiproqué. Entéo, estava uma crise 14, ameagas e tal. Ai eu
achei - ndo tinha outro assunto - interessante, fui para la e filmei. Mas era uma confusio total,
tanto dos moradores, quanto da prefeitura, da policia, da Caixa [Economica Federal]. Era uma
confusao louca. Eu ndo conseguia desvendar exatamente o que estava acontecendo. Ai eu filmei
coisas bem interessantes. Eu estava la [na redagao] e num momento raro eu cheguei para o Vlado
e falei: “Po, Vlado, eu filmei e tem coisa boa. Olha, eu nao consegui entender”. E ai ele falou:
“Vocé nao pode transmitir um problema com dificuldade de entender, sei 14, de cem, duzentas
familias, para milhdes de pessoas; transmitir uma confusao”. Nunca vou esquecer isso. Ai eu falei:
“Porra, legal, vou comegar, entdo, o seguinte: ‘Veja que uma confusiao ameaga quase duzentas ou
trezentas familias”, eu ndo lembro mais. A montagem ja come¢a com isso: a confusdo ameaca
as pessoas, entendeu? Mas vocé vé a preocupagao dele na lata. Nao pode pegar uma situagao e
transmitir uma confusdo para milhoes de pessoas. Ele tinha um sentido ético, profissional, muito
apurado. Nao era brincadeira, porque eu e ele brigdvamos muito, a gente brigava muito. [Os mo-
tivos eram] sempre éticos ou estéticos. E eventualmente politicos; menos, mas também. Entéo,
quando nao entrava em acordo, na Visdo, e quando a analise de um filme qualquer entrava em
desacordo, ai a discussao era brava, porque ele era terrivel. Ele era desses que nao largava a palha
de jeito nenhum. E a gente brigava bastante. A gente brigava tanto que eu lembro da Clarice des-
cer a escada da casa deles e perguntar se a gente estava brigando. Falava: “Nossa, estava achando
que vocés estavam brigando de tapa aqui embaixo”. Mas aquilo nao alterava nada, a gente con-
tinuava superamigo, o Vlado tinha uma confian¢a enorme em mim, porque quase todos os dias
tinha um especial meu e era uma marca do programa.

Hora da Noticia

O que tinha de novo no programa era esta marca: um cineasta fazendo um documentario por
dia. E era o cinema intervengdo. Eu posso contar mil exemplos, mas vou pegar um: quando o
[general-presidente Emilio Garrastazu] Médici indicou o [Ernesto] Geisel para sucedé-lo, veio o
Fernando Morais e falou: “Olha, Batistério, olha a trolha’, na linguagem dele - ele me chamava de
Batistério. E eu fui ver 14 o telegrama dizendo assim: “Presidente Garrastazu Médici indicou para
seu sucessor o general Ernesto Geisel, quatro estrelas, cinco estrelas, ndo sei o que e tal”. Quatro
estrelas. Af tinha uma histéria. Eu falei: “Me da esse telegrama aqui”. Tirei da mao dele, peguei
minha equipe e fui para ali perto e falei: “Eu vou no lugar mais perto que tenha movimento”. Ai
fui até a Lapa. E eu ndo gosto de cdmera no tripé em documentario. Mas ali eu falei: “Pde um tri-
pé, poe a camera ali e me dd o telegrama. Pode ligar”. Ailigou a camera, passou uma mulher, eu



falei: “Senhora, estamos fazendo um documentario, a senhora pode ler para mim isso aqui?”. Ela
pegou e falou: “Presidente Garrastazu Médici..”, ja olhou, assim, pra la, embicou e falou assim:
“Nao, olha, eu estou com pressa, meu filho esta me esperando”. Era o que eu queria. Ai passava
um operario, passou um cara de macacio, dei para ver, leu a metade, olhou assim e falou: “Nao,
acho que eu nao estou entendendo”. Chegou a noite, o programa € o seguinte: “Hoje o presiden-
te Garrastazu Médici indicou para seu sucessor o general Ernesto Geisel, falou sobre ele e tal.
Nossa equipe foi para a rua para ouvir a populagao” Ai entrou uns trés minutos de um atras do
outro se recusando a ler quando percebeu o que era. Era um retrato do medo das pessoas, sabe?
E entrava no programa como se fosse uma coisa normal. Nossa equipe foi ouvir ali as pessoas.
Era o cinema de intervencdo. Quer dizer: tinha uma ideia, ja, de que eles iam ter medo de ler. Eu
queria pegar a reagdo deles lendo aquilo. E era batata. Todo mundo, as pessoas se recusavam a
ler, davam desculpas. Quando percebiam o que era, davam desculpas.

Eu era ameacado de ir embora todo dia. Nao sé nesse, mas o tempo todo eu era ameagado
de ir embora. Porque eu inventava o tempo todo isso ai. Eu ndo tinha assunto, e um dia peguei
uma placa e mandei escrever assim: “Queixas e reclamagdes”. Fui para Avenida Ipiranga com a
[praca da] Republica, peguei a placa e coloquei na arvore, e mandei também por no tripé a ca-
mera. Eu acho que é a origem do programa de TV Roda Viva. Nao, ndo é esse, é outro. A camera
fixa e eu peguei o microfone e ficava assim, parado. Ai comecou a juntar gente, olhando, curioso,
vai virando uma roda, até que um falou o que eu esperava: “Est4 filmando?” Falei: “E, est4, para
a TV “Para onde que é2” “E para a TV Cultura” “Mas eu posso falar ai?” “Pode.” Af o cara: “Eu
queria falar do nosso bairro la, que é um conjunto habitacional, eles prometeram uma escola,
asfaltar a rua e criar um ponto de dnibus e nao fizeram nem ponto de énibus, ndo tem escola ne-
nhuma, as casas estao rachando”. Ai o outro falou: “Eu posso falar também?” Era s6 pauleira. O
que era a minha visao? Que a populagao ndo tinha meio, nao tinha acesso aos meios. Nao tinha
como fazer essas coisas. O que eu, sem dizer nada, ofereci para eles, s ficando com o microfone
assim, como oferta, oferecendo para eles para falar. Isso criou quase um programa, porque de
vez em quando eu estava sem assunto, ia la e fazia o “Queixas e Reclamagoes”

Posso contar centenas de histérias desse tipo. Algumas bem graves. Tem uma, por exemplo,
que eu acho importante lembrar, que chama Operagao Tira da Cama. Logo que eu comecei la,
um dos primeiros programas meus, 1a em 1972. O menino l4 do radio-escuta falou assim: “Vocés
conhecem? Alguém ja viu ai essa Operagao Tira da Cama?”. Ai eu ja tinha visto na TV, um horror.
“Eu conhe¢o, o que houve?” Ele falou: “Vai ter uma outra. Nao pode falar nada. Eu recebi de um
amigo meu, que fica sabendo as coisas” Ai eu me interessei na hora: “Onde é2” Ele falou: “Eu vou
passar para vocé tudo”. E era uma agdo individual minha. Chamei minha equipe e falei: “Cadé o
cinegrafista? Queria conversar com o cinegrafista”. Ai tinha uns trés, perguntei: “Quem de vocés
ja filmou Operagao Tira da Cama?” Um deles falou: “Eu ja filmei”. Eu falei: “Vocé entra com a
policia, ndo é2” Ele falou: “E, eu entrava com a policia” Falei: “T4 bom, entdo vocé vai filmar hoje.
Pega sua camera, seu assistente e vai la, se relaciona... vocé sabe como fazer?”. Ele falou: “Eu sei,
ja participei”. Falei: “Entdo ta bom, vai 14 e filma junto com a policia tudo que vocé puder filmar”.
“Vocé ndo vai?” Eu falei: “Nao vou. Entdo vai”. A noite, ele foi. Qual que era o meu projeto? Ele
ia filmar la do jeito que eles costumam fazer, s6 com os cinegrafistas, entra junto com a policia,
aquela loucura de cachorro entrando nas casas, refletores e eles marcando - parece coisa de na-



zismo - com um X as casinhas visitadas, criancas tampando o olho, um terror. Eles arrombando
porta, gritando, cachorro, refletores, armas, tudo. Acabou, eu cheguei de manha, fui ver o ma-
terial, falei: “Ta bom, agora eu vou com a minha equipe 14”. Fui com minha equipe 1 na favela,
entrei e fiquei la. O Jean-Claude é que fala que o meu cinema é “de roda”. Fiquei la fazendo aquela
roda. “Vocé vai filmar?” “Pois é. Ontem teve essa opera¢do aqui.” Ai eu pedia para eles contarem
o que tinha acontecido. Entéo, o que eles contavam? “Eu estava deitado, de repente a porta ar-
rebentou.” Crianca falou: “Eu estava dormindo, tinha um cachorro com a pata na minha cama”
Era a informacao do invadido, nao a visao do invasor. E ai esses depoimentos todos, foi fazendo
aquela roda, no final eles comegaram a mostrar carteira de trabalho, para mostrar que eles traba-
lham, explicando por que moravam na favela. Eu peguei, montei no dia seguinte os depoimentos,
ilustrados pelas cenas que eles contavam. Aquilo parecia uma revolucio. Por que o que eu estava
dizendo ali? Que, numa invasao de favela, a autoridade na informagao ¢ o favelado. E nao o Corpo
de Bombeiros, como a imprensa fazia, o secretario de Habitagao... Eles confundiam a autoridade
de informagao com a autoridade institucional. Isso ndo ¢ liberdade de imprensa, isso é ditadura.
Entdo, logo de cara, os primeiros dias, o Hora da Noticia ja era um rompimento.

Minha preocupagao era fazer. Mas eu vou falar para vocé, eu confesso: era a parte brilhante
do programa. Entao, o Vlado, que era editor, achava um lugar de encaixar, porque geralmente
eram trés, quatro, cinco, até sete minutos de especial. Mas eu nunca tive nenhuma restricao,
nada. Geralmente tinha um espago grande dentro do jornal. Porque era uma coisa viva. Acabou
de passar agora na TV Cultura, no programa Opinido Nacional. Quando eles passaram um peda-
¢o de algumas coisas que eu fiz, de migrantes e tal, porque a populagao os chamava de marginais,
debaixo do viaduto. Ai eu falei: “Vamos 14 ver quem sao esses marginais” E meu feeling era esse:
que ndo era marginal porra nenhuma. Fui para la, eram migrantes recém-chegados. Ai eu tenho
entrevistas com eles e tinha um cara de pastinha, engravatado, isso em 1973, eu olhei e falei:
“Esse cara pensa igual o [José Carlos de] Figueiredo Ferraz [prefeito de Sao Paulo entre 1971 e
1973]”, que falava que a cidade precisava parar, que [tinha] muita migra¢ao para ca e tal. “Ele vai
falar igualzinho o Figueiredo Ferraz.” Ele era um executivo. Peguei o microfone e passei para ele.
Ali ele comecou a falar: “Porque eu estou vendo vocé filmar aqui e eles vieram para Sao Paulo,
mas eu acho que eles ndo deveriam vir para Sao Paulo, porque, afinal de contas, Sao Paulo ja esta
muito saturado”. Ai o chefe da familia, eu o tinha chamado, peguei o microfone e passei para o
chefe da familia: “Ele estd dizendo que eu ndo devia vir porque ndo sabe como é que é 14, que ndo
arranja trabalho e, quando trabalha, ganha uma miséria. Trabalhar s¢ leva doenga, mordida de
cobra e ndo tem nada, depois fica sem trabalho também”. Ai passava para ca: “Nao, mas aqui..” E
eram sete minutos! E era a mesma coisa: coisa de interveng¢do. Depois eu montei um filme, cha-
mado Migrantes e, com esse filme, eu ganhei o principal festival de documentario do Brasil, que
¢ na Bahia, a Jornada de Documentarios da Bahia. Que era o grande festival de documentarios
do Brasil. E eu ganhei o prémio de melhor filme. Mas eu partia da noticia do jornal, de que os
moradores da regido reclamavam da presenca dos marginais debaixo do viaduto. Eu falei: “Ah,
€? Vamos ver quem sdo esses marginais”. E ai revelava toda a questdo social.



Doramundo e identidade politica

Ficamos desempregados: Fernando, eu, Vlado, desempregados. O Fernando foi convidado para ir
fazer o Jornal Nacional na Globo, em Sao Paulo. E me indicou - porque eles queriam fazer espe-
ciais — para fazer os especiais. Eu fui e entdo criei o setor de especiais da Globo em Sao Paulo. E eu,
principalmente, fazia o Globo Reporter, desde o comego. Entdo era um cineasta, porque o Globo
Reporter era de cineasta, tinha o [Eduardo] Coutinho, o Walter Lima, no Rio, e aqui em Sao Paulo eu
na Globo e mais o grupo do Guga [de Oliveira], irmao do Boni. Ai o [Maurice] Capovilla fez filme
14, o Hermano [Penna], acho que o [Jorge] Bodanzky também fez, algumas pessoas fizeram. Mas ai
eu e o Fernando estamos na Globo, muito bem, porque eu vinha com a fama boa, de repercussio do
Hora da Noticia, e eu comecei a fazer o Globo Reporter e o Fernando [na realidade, Vlado], entao,
ndo tinha outra coisa. Ele [Vlado] comecou a fazer publicidade, voltou para a publicidade, mas ele
estava louco por cinema. Ai eu tinha a produtora Raiz. Ele queria entrar na Raiz, ficar socio da Raiz.
Eu ndo quis. Eu achava o seguinte: era uma produtora independente, sem recursos, sem nada, ele ia
por dinheiro dele, de fundo de garantia, na produtora, e eu nao aceitei. Falei: “Se for fazer alguma
coisa, faz pela Raiz, faz pela produtora da Raiz, mas nao precisa entrar de sdcio, acho que nido tem
sentido”. Af ele resolveu ir 14 para a Bahia fazer uma pesquisa sobre Canudos.

Vlado foi 14, ele estava fazendo a pesquisa sobre Canudos para duas pessoas, que era eu
mesmo e o Vladimir de Carvalho. Mas a coisa encaminhava para mim mesmo. Eram dois docu-
mentaristas que ele gostava e entao ele foi, fez uma pesquisa boa e voltou. Estava sem trabalho.
E eu tinha lido o Doramundo [de Geraldo Ferraz] quando eu fui para a Bahia com o Migrantes,
para o festival da Jornada de Documentdrios. O filme ganhou o prémio de melhor filme e eu, no
aeroporto, comprei o livro Doramundo. Achei interessante e era, naquela época, do marido da
mae do Ruda [de Andrade],- Pagu. Patricia Galvao. Era do marido dela, um jornalista e critico de
arte. Eu gostei muito do livro, falei com o Rudad, consegui uma autorizagao para roteirizar, e me
deu a ideia de chamar o Vlado, porque o Vlado estava louco pelo cinema. Ai chamei o Vlado para
fazer. Ele gostou demais, pegou e comegou. Leu o livro e comentou que o livro era muito abstrato,
que precisava trabalhar muito e encontrar “a terra” do livro, da histdria, e comegou a ir 14 para
Paranapiacaba, onde a histdria se passava. E era baseado em historias reais. Mas o livro, realmente,
tem uma linguagem mais poética e tem menos interesse na realidade ali. Ai o Vlado foi para la
e uma vez eu fui com ele, que foi, inclusive, uma vez com um momento importante, porque, no
caminho, ele falou: “Eu estava querendo falar uma coisa com vocé, mas ndo sei.” Eu falei: “O que é
que foi?” “Nao sei.” Eu falei: “Desembucha, fala logo” Ai ele falou assim: “Eu conhe¢o um pessoal
ai do partido”. Eu falei: “Que partido?” “Do PCB, do Partiddo. E eu queria saber se vocé nao quer
entrar no Partidao”. Porque ele estava 14 em Londres e eu militante, ele ndo sabia que eu era do
partido. Ai eu falei: “Porra, Vlado, eu sou do partido desde 62, sei 14, 63”. “Vocé esta brincando?”.
Mas eu também nao sabia que ele estava com essa ligagdo com o partido, porque ele mantinha
reservado e eu, também, reservado. Mas ai, de repente, essa conversa resolveu dois idiotas, porque
um nao sabia que o outro era do partido. Foi engracado, mas nao teve nenhuma consequéncia,
nada. Eu ndo queria entrar na chamada “base de jornalistas” porque eu nao era jornalista, eu era
cineasta. Ndo me considero jornalista. E ndo entrei, fiquei bem independente, ligado ao partido.
O partido mantinha relagdo comigo com um assistente: mandava alguém do Comité Central ou
estadual, de vez em quando, me procurar, levar material, conversar e tal.



[Eu e Vlado mantinhamos conversas], mas nao ligagdo politica. Nao tinha ligagdo com o
partido. E a gente era muito de acordo com tudo aquilo: com a opg¢ao pela luta democratica; os
dois tinhamos uma visdo critica sobre o projeto da luta armada. A gente estava superafinado
com relacao a politica. Mas ndo sabiamos desse fato, de tanto ele quanto eu ja éramos militantes
ha algum tempo. E chamar de militancia... é ligado. O Audalio [Dantas] me entrevistou muito,
em geral, sobre o Vlado, e eu contei para ele esse episddio. Ai ele escreve no livro que eu pergun-
tei: “Po, mas vocé esta no partido?” Ai ele fala assim: “Eu sou filiado ao partido, sim” O Vlado
nunca falou isso, essa coisa, assim, formal: “Eu sou filiado ao Partido Comunista”. Nunca falou
isso. Eu resolvi ndo colocar nenhum problema no livro e deixei pra 14, mas eu acho que é pesado
demais para ele, muito, porque filiado é quando vocé esta la e assina, é membro, vocé esta meio
aliancado com o partido. Nada. Era uma ligacdo com o partido, quase de uma militancia na
clandestinidade. Tem uma ligagdo, assim, como todos nés. Eu também era assim naquela época.
Eu tinha acabado a fase em que eu era militante mesmo e, se tivesse que assinar filia¢ao, eu teria
assinado e tudo, falado em nome do partido. Nao era o caso do Vlado. E nem era o meu caso,
nessa época. Mas era ligacao fluida, mais de concordancia, de apoio, do que de militincia, de
falar que a gente era filiado.

25 de outubro de 1975
Eu estava em casa. Eu tinha estado com o Vlado acho que, talvez, dois dias antes, porque ja tinha
muito boato, ja estavam presas algumas pessoas, jornalistas, porque a repressao resolveu atacar a
area de imprensa e as pessoas ligadas ao partido. Entao, o [Paulo] Markun, o [Rodolfo] Konder,
aquele pessoal todo. Eu com o Vlado e o Vlado falava: “Eu nao vou falar nada. Eu néo sei de
nada, nao vou falar nada” - na conversa que eu tive com ele um dia antes, 1a na casa dele. No dia
seguinte, estou em casa, ndo tinha nada para fazer, ai me ligou a Fatima [Pacheco Jordao]: tinha
acabado de saber, porque o pessoal da TV Cultura foi la com a Clarice - a Fatima estava com
a Clarice - comunicar que o Vlado estava morto e que eles diziam que ele tinha se suicidado.
Foi logo em seguida. Eu sai e fui para a casa e, na porta, o Fernando Jordao conta isso, a gente
se encontrou, se abragou, chorou muito e comegamos a falar: “Tem que levar o corpo para o
sindicato” O Fernando era diretor do sindicato. Ali na porta, ali naquele corredor da entrada
[da casa de Clarice e Vlado]. O Fernando, inclusive, fala desse episddio do nosso encontro. E
al a gente passou a falar que precisava levar e a Clarice topou na hora, de levar o corpo para o
sindicato. Mas foi decidido ali, foi uma coisa que saiu na hora, ali, quando a gente chegou 14 na
casa do Vlado.

Af a Clarice me pediu para ir até o sitio deles, o sitio de Braganga. Que eu conheci também.
Os meus filhos tinham a mesma idade dos filhos do Vlado. E estudavam na mesma escola. Eram
muito amigos. Os meus filhos viajavam com o Vlado e a Clarice, os filhos dele viajavam comigo,
iam para essas aventuras ai, eram muito amigos. Eu sabia onde era o sitio. Ai eu fui para l4. Para
descrever mais friamente, era impressionante: eu entrei no carro e fui, chorando, desabado, até 14,
eu nao conseguia parar. Até Braganca. Eu nao conseguia me segurar. Quando eu cheguei la, eles
foram me atender, a mée da Clarice olhou para mim e falou: “Mataram o Vlado, nao é? O que
aconteceu com o Vlado?”. Ai, pronto, avisei e voltei para Sao Paulo. Entéo, é isso: uma perda. Eu vou
dizer que os amigos do Vlado ficaram muito tempo com dificuldade em falar do Vlado. Eu mesmo.



Passados os anos, a gente falava: “E o Vlado?” Travava. Os amigos. Eu até cheguei a analisar um
pouco isso: a gente ficou com muita culpa da morte do Vlado, porque todos nds estavamos fazendo
uma coisa que o sistema nao conseguia brecar, porque a gente fazia de um jeito que era dificil cen-
surar. Por exemplo: essa histdria que eu contei do Geisel, a reportagem nao estd falando nada, nao
esta criticando, ndo esta nada. Tinha uma habilidade muito grande. Se eu for contar quantas vezes
eu fiz esse tipo de coisa, cada uma inventando um jeito, a gente parece que estava brincando com
o perigo. No6s ndo estavamos brincando. Nos estdvamos em um trabalho com muita consciéncia.
Estava dentro do limite, ali, do que a gente podia fazer. A gente era muito sério, muito rigoroso. E
o Vlado em primeiro lugar: uma preocupagao em nao fazer nenhuma loucura no jornal.

Porto seguro no cerrado

Ha muito tempo os amigos do Vlado, praticamente, formam uma comunidade: o Sergio [Gomes],
eu, [Luiz] Weis, Markun, a gente sempre esta dialogando, conversando, principalmente quando
chega a época do dia 25, da morte dele, de outubro. A gente sempre dialoga, troca informagdes, fala
sobre isso, tenta fazer alguma coisa. Quando dos 30 anos da morte dele, ai a gente queria fazer uma
coisa mais pesada para lembrar a morte do Vlado. Eu tinha tentado fazer um filme de ficcdo, em
1990. Era um projeto que chamava “Vlado, o Caso Herzog’. Eu estava tentando alguma coprodugao
internacional, consegui uma coprodugdo com a TV espanhola, com Portugal, com o Channel Four
de Londres, e um produtor iugoslavo que produziria a parte da infancia dele na antiga Iugoslavia.
E eu estava conversando com o Klaus Maria Brandauer. Entao, a minha biografia, inclusive a que
existe ai, tem um fac-simile da carta dele, falando que ele se interessou muito, que ele gostaria de
receber a nova versao do roteiro e tal. Ai veio o Plano Collor e bloqueou tudo. Ja tinhamos recebido
dinheiro, tinha a Embrafilme na histdria, tinha captado algum dinheiro, e bloqueou tudo. Perdi
tudo. Com isso eu fiquei muito desesperado, coloquei algumas coisas no carro, inclusive os livros, a
minha maquina de escrever, Stendhal, Graciliano, Dostoievski, Tolstoi e fui embora. Dei um tchau
para a familia, meus dois filhos, minha ex-mulher, e fui la para Goias, onde meu irmao tinha uma
fazenda. Ai vendi um sitio aqui, ganhei uma agao contra a Veja. Eles fizeram uma reportagem de
que nos estavamos 14 em Cannes, tentando levantar dinheiro, e que ninguém ia dar bola para nés.
Que ninguém dava a menor bola para nds, nés ndo éramos reconhecidos e eu estava entre eles
também. Foto e tudo. E eu estava no Brasil. Eu ndo tinha ido. Entrei com uma ag¢éo contra a Veja
e ganhei 80 mil délares. Quanto daria hoje, ndo é? D4 um bom dinheiro, mas com esses 80 mil
ddlares eu fui para la e comprei uma fazendinha em Goias. E fiquei la. Eu ndo queria saber mais de
nada. Era tal o desespero que eu queria encontrar outra coisa. Como eu gosto muito de terra e do
cerrado, 14 é cerrado, eu falei: “Eu vou pedir socorro para o cerrado, para a terra, e nao quero ouvir
falar de cinema mais”. Porque foi um baque grande: ja tinha o local para filmar, tinha o local que
seria 0 DOI-Codi, ja estava montando elenco, conversando com o Klaus Maria Brandauer. Entao,
foi um baque, no auge da minha carreira, porque tinha ganhado muitos prémios internacionais
com O Homem que Virou Suco, com Doramundo, com O Pais dos Tenentes, o filme Céu Aberto,
sobre a morte do Tancredo. Todos esses filmes circularam muito no mundo. Eu, cada vez, estava
mais conhecido. Principalmente depois de O Homem que Virou Suco, que fez sucesso, aqui e fora.
Aquilo me derrubou no alto, no auge da minha carreira. Ai eu fui para Goias.



Projeto redivivo

Al eu voltei ao cinema, fiz em Goias e Brasilia O Cego que Gritava Luz, depois fiz O Tronco, é um
épico, um projeto antigo, com o Bernardo Elis. Alids, Bernardo Elis era ligado ao partido tam-
bém e era muito meu amigo, um escritor maravilhoso. E recomecei a minha carreira. Quando ia
chegando 2005, nés resolvemos fazer uma coisa. Falei: “Bom, eu nao consegui fazer a ficgao, mas
eu vou fazer o documentdrio”. Porque eu sou documentarista. Eu sou tanto ficcionista, quanto
documentarista. Fiz muito filme de ficgdo e muito filme documentario, tenho prémio pra ca-
ramba como documentarista, assim como tenho também como ficcionista. E parece que o meu
prazer maior é documentario, em termos pessoais. Falei: “Vou fazer um filme, entdo”. Ai eu fiz o
filme visando o seguinte: eu posso dizer que eu sou uma autoridade sobre o Vlado. Eu conheci
muito o Vlado, ficamos muito amigos, meus filhos eram amigos dos filhos dele, a gente conviveu
no trabalho, fora, tudo, e discutimos, sempre, muita coisa entre nos, convergéncias, divergéncias,
e acompanhei essa historia toda. Era amigo da Clarice, amigo dos pais da Clarice. Eu posso dizer
que eu sou uma autoridade para falar de Vlado. Ai eu falei: “Entao eu vou contar essa histéria
de um amigo”. Porque isso também viabiliza o filme. Nao tinha dinheiro. Eu consegui um aporte
que acho que eram cem mil reais, de uma distribuidora, que eu falei: “O meu projeto é langar o
filme e, logo, uma semana depois, ja estar distribuindo em DVD, porque as pessoas vao querer
ter o DVD com um assunto desses”. Eu me propus a fazer, ficou acertado que eu faria o filme e
o pessoal ia fazer outras coisas: o0 Markun, o Sergio, o Weis, o pessoal todo. E eu fiz e deu certo:
o filme relatado por mim, a partir da minha vivéncia daquele episddio, aquela historia toda. E
aconteceu uma coisa louca: saiu na imprensa que eu ia fazer o filme. Ai, um dia, eu estava che-
gando no prédio onde eu morava, do lado da Camara Municipal, acho que é Rua Santo Anténio.
“Tem uma pessoa que esta te procurando aqui.” Falei: “Quem é2”. “Um rapaz.” Ai eu cheguei e
falei: “Bom, o que foi?”. Ele pegou um pacote e falou: “E para entregar para o senhor”. E foi em-
bora. Eu falei: “Espera ai, psiu”. Sumiu, foi embora. Peguei aquele pacote, subi com aquele pacote
sem entender, abri e eram latas de filme. Eram filmes 16 milimetros, levei para a Cinemateca para
ver o que era, e era o culto ecuménico. Quem filmou, eu nao sei.

As claras

Eu sempre acho que é uma oportunidade de falar coisas. Até porque eu acho que tem pouca
compreensao do que é, realmente, que a gente fazia. E qual era a visdo da gente. Por exemplo,
contar esses detalhes todos é muito importante para as pessoas perceberem: o pessoal chama o
Vlado de herdi. Eu nao gosto dessa expressdo de herdi para o Vlado. O Vlado é vitima. Ele nao
¢ heroi. O Vlado fez parte de um grupo de que eu fiz parte e que a gente procurava formas de
fazer as coisas. A gente ndo pegou em armas, ndo teve vida clandestina. Para vocés terem uma
ideia, a gente se recusava a qualquer clandestinidade. A UNE, por causa do programa, resolveu
fazer uma entrevista comigo na clandestinidade, dizendo que nao ia colocar meu nome e eu
falei: “Nao, se vocés quiserem me entrevistar, vocés dizem que me procuraram para fazer uma
entrevista e que eu, como para qualquer jornal, topei dar a entrevista. Como clandestino, de
jeito nenhum”. A gente era rigoroso, mesmo. Entéo, é preciso entender o Vlado dessa maneira.
O Vlado, como o grupo nosso todo, ¢ a tentativa de fazer um trabalho legal. E a democracia:
fazer um trabalho no sentido de avancar a democracia e acabar com os retrocessos. Nao tem



nada de revolucionario. Vocé pode chamar de revoluciondrio, porque quer mudar a sociedade,
mas ndo tem o sentido tradicional e a gente recusava a clandestinidade. Eu quero dizer a vocés
que eu dei muita entrevista, sim, muita gente que vem e pega depoimento, porque eu virei uma
espécie de historiador vivo. Pessoa que viveu a histdria e tem capacidade... viveu pessoalmente,
com ideias préprias também, com as minhas préprias ideias e na convivéncia com o Vlado, o
Fernando. Entdo, tem muito depoimento. E eles sdo, todos, muito diferentes. Hoje, por exemplo,
foi bastante diferente, eu acho que até com mais precisdo das coisas. Mas eu vou dizer uma coisa:
eu tenho muita coisa para falar ainda. Muita coisa. Porque foi um periodo muito rico e muito
sofrido. Tanto que - isso que eu falei — os amigos do Vlado carregam um peso muito grande,
como [se dissessem] assim: nos fizemos uma coisa junta e cataram o Vlado para matar. Entéo,
por que o Vlado? Por que ndo eu ou outro? E, a0 mesmo tempo, uma coisa que ¢ um elogio ao
Vlado, que eu acho que nao é muito correto, mas a gente fala: “Cataram o melhor de nés”. Eu nao
sei quem era o melhor de nés. Sei que o Vlado era muito bom. Nés todos éramos, estava todo
mundo envolvido. O Vlado e o Fernando tinham ideias mais precisas sobre o jornalismo do que
quase todos nds. Mas a morte dele foi uma coisa muito dolorosa. Até pela delicadeza dele. Ele era
uma pessoa muito delicada e, para mim, por exemplo, era o pai dos melhores amigos dos meus
filhos; uma convivéncia. E ele muito culto, muito informado, muito mais do que nds, isso nao
tem duavida. E apaixonado pelo cinema, mas fazia televisdo, porque achava que a televisao tinha
repercussao maior. Tinha tudo para que a gente ficasse muito machucado com essa histéria. Eu
custei muito a falar do Vlado sem me emocionar, sem me bloquear. Muitas vezes eu tentava e nao
conseguia falar. Ja parei entrevista no meio, porque eu nao conseguia concluir. E era uma coisa
dos amigos: comegava a falar e logo ja estava na convulsdo, nao conseguia continuar. Era muito
comum. E a gente custou muito a fazer isso.

Sonhos

E um momento dificil de falar disso, porque hd um desanimo muito grande. Parece que, final-
mente, o sonho acabou. Mas o meu sonho... eu tenho filhos e tenho netos, e eu sempre penso
qual o futuro que espera... para os filhos, nao, porque ja estio aqui, na ativa, no Brasil. Mas, e os
netos? Que pais é esse que a gente vai entregar para os netos? Eu ainda tenho um sonho socialista
na cabega. S6 que eu ndo tenho essa bobagem de achar que nés vamos lutar para impor o socia-
lismo. Eu estou mais com aquele sentido de utopia que varios escreveram sobre isso, que é vocé
olhar o horizonte e caminhar para chegar l; e vocé nunca vai chegar, porque a terra é curva, vocé
tanto anda, o horizonte esta sempre a mesma distancia. Ai fala: “Para que serve o horizonte?”. Ele
serve para caminhar. Entao, vocé vai caminhando.



