Nilce Tranjan

Amigos, irmaos, camaradas

Biografia

Nilce Therezinha Cervone Tranjan nasceu em 8 de junho de 1936, em Séao
Paulo (SP), filha de Hugo Cervone, contador e descendente de italianos, e
Deolinda de Lourdes Teixeira Cervone, dona de casa, imigrante vinda dos
Agores. Nilce ¢ a primogénita dos trés filhos do casal. Desde cedo comegou
a estudar piano, tinha talento para o instrumento e chegou ao conservatorio.
Cursou Filosofia na USP, onde conheceu Vladimir Herzog, de quem tornou-
-se uma grande amiga. Aproximou-se da Cinemateca Brasileira, onde foi se-
cretaria da Sociedade Amigos da Cinemateca e reafirmou sua paixdo pelo
cinema. Foi casada com o cantor e compositor Geraldo Vandré, de quem se
separou em 1968. Trabalhou em televisdo e na midia impressa, mas dedicou
a maior parte de sua vida profissional a Publicidade. Tem dois filhos e mora

atualmente em Sao Paulo.

Sinopse

Em seu depoimento, Nilce Tranjan fala de sua primeira infancia na Mooca, onde viveu até os
quatro anos, e a mudanca para a Vila Pompeia, de onde s saiu na idade adulta. Lembra-se da
unido da vizinhanga, das amizades, das conversas em torno de cadeiras na calcada, das brinca-
deiras de rua, e também dos tabus que cercavam a condi¢do feminina. Conta que o radio e as
radionovelas eram centrais no lazer doméstico até a chegada da televisao, que s6 foi conhecer
aos quinze anos de idade. Recorda-se das idas frequentes ao cinema, em companhia da mae, e
do habito paterno de presentea-la, semanalmente, com um livro. Discorre sobre seus anos no
curso de Filosofia, a experiéncia como professora, a vinculagdo com a Cinemateca Brasileira, a
paixao pelo cinema e a forte amizade com Vladimir Herzog. Fala do casamento com o compo-
sitor Geraldo Vandré, detalha o nonsense que foi a formalizacdo de sua separacido dele e sobre a
incorporagao do sobrenome Tranjan ao seu registro civil.

Integra do depoimento gravado em 2019

O encontro com Vlado

Foi o seguinte: quando eu terminei o gindsio, eu ja estava no Conservatério Dramatico Musical
de Sao Paulo fazendo piano, que eu comecei la com as freiras e depois fui para o conservatdrio.
Entdo, eu resolvi que ia ser pianista e parei, parei de estudar. Queria s6 ficar com o piano. Meus
pais concordaram, porque na minha casa nao era obrigatorio estudar. Apesar de o meu pai ter
toda essa ligagdo com as coisas, estudava se quisesse. Acabou o ginasio, ficava a critério da pessoa



e, como ele achava que o piano também era uma coisa bacana, ele concordou, nao teve problema.
No conservatdrio eu me formei em 1954. Ai eu senti uma falta enorme, um arrependimento
muito grande, enquanto eu estava indo ao conservatdrio, de ter saido da escola. Eu sentia falta
da escola, sentia muita falta da escola. Uma amiga minha que estudava no Colégio Estadual
Presidente Roosevelt, na Liberdade, na Rua Sao Joaquim, falou para mim o seguinte: “Nilce,
presta o vestibulinho, o vestibular, volta, vai 1a”. Eu falei: ‘Mas eu estou parada agora, me formei
no ginasio acho que foi em 1950. Como ¢ que eu vou agora, em 1953, voltar?”. “Se inscreva, se
inscreva.” Eu fui la me inscrever e, por uma sorte incrivel - vocé vé que tem coisas de sorte que
mudam a sua vida - nesse ano nao teve vestibulinho. Porque eu nao teria passado, estava muito
afastada. Abriram dois primeiros anos de classico e eu me engajei 1a. Ai fiquei, fiz o classico no
Colégio Roosevelt, que era absolutamente maravilhoso. E incrivel a escola publica, mas aquele
colégio era fantastico. Eu devo a minha formacdo mais basica aquele colégio e 1a conheci um pro-
fessor chamado Villa-Lobos, de Filosofia. A minha ideia era fazer Ciéncias Sociais. Esse professor
Villa-Lobos chegou para mim e falou: “Nao, vocé tem vocagao para Filosofia. Vocé vai fazer
Filosofia. Eu tenho uma aluna no Bandeirantes que também tem essa mesma voca¢ao e eu vou
passar as férias dando aula para vocés e vocés vao prestar vestibular e vao entrar em Filosofia”.
Disse e fez. Eu passei dezembro, janeiro e fevereiro, eu e uma menina chamada Fulvia, famos
todos os dias, todos os dias, para a casa dele, que era na Granja Viana, na época que a Granja
Viana era um matagal, com algumas casas aqui e ali, tinha s6 a capelinha, ja tinha aquela cape-
linha. Nos passavamos o dia inteirinho la. E, de fato, passamos no vestibular, fomos em frente,
ela desistiu depois. Eu fui até o fim, e foi onde eu conheci o Vlado.

Vida universitaria
Na universidade eu mudei completamente, porque, a0 mesmo tempo que esse professor [Villa-
Lobos] disse que minha vocagao era Filosofia, que eu nao estava sabendo, mas que era, o profes-
sor anterior a ele, professor Hélio, dizia: “Nilce, vocé é 6tima, mas vocé é um pouco reacionaria
demais. Vocé sempre toma partido reacionario” Tinha uma briga sobre voto do analfabeto, eu
ficava contra. Tinha uma briga contra nao sei o que la... minha posi¢ao era sempre a mais con-
servadora. E ele falou: “Vocé precisa mudar isso”. E, na faculdade, houve essa mudanga. De re-
pente eu conheci um monte de gente que pensava completamente diferente da minha formagao
conservadora. E aquilo também foi outra descoberta brutal na minha vida. De repente ver que
tudo aquilo que eu pensava precisava ser refletido, nao era daquele jeito. Eu tinha pego aquelas
coisas todas sem pensar muito no assunto, mais como uma tradicdo da minha formacéo. E ai eu
mudei completamente, na faculdade. A faculdade foi, assim, um lugar daquilo que eu falei que,
na infancia, me encantava, do Sol maior que a Terra. Foi de repente descobrir coisas fantasticas,
que eu ndo tinha nem ideia, foi uma grande mudan¢a na minha vida. Porque a faculdade de
Filosofia, naquela época, era muito boa. Hoje também é, mas, enfim...

Eu fui uma aluna que entrou em 1958 e fiz 58, 59, 60 e 61. Eu fazia todas as matérias do ano.
A sensagdo que eu tenho é que o Vlado ja estava na faculdade quando eu entrei. Ele ndo fazia
todas as matérias certinhas do ano. Ele fazia algumas matérias no ano, entao eu tenho a impres-
sao que ele esticou esses quatro anos de alguma maneira. Eu nao juraria isso, mas, por exemplo,
para mim, o Vlado, de repente, esta dentro da faculdade. E de repente a gente tem algumas aulas



juntos e outras, nao. Eu nao tinha todas as aulas com o Vlado. Eu tinha algumas aulas com o
Vlado. Mas no fora da aula, que também era muito importante, o bar da Maria Antdnia la em
frente, que a gente ia e conversava, as coisas que iam sucedendo.

Convivéncia nos estudos
O Vlado era uma pessoa diferente. Talvez por isso ele marcou tanto. Ele era uma pessoa muito
séria em tudo que fazia e, a0 mesmo tempo, muito compreensiva, muito aberta, muito acolhe-
dora. Além da faculdade, onde eu tinha essa interlocugdo com ele, permanente, ele fazia um
monte de coisas fora. Ele era um homem de sete instrumentos, ligado a comunicagao. O que ele
queria, mesmo, na vida, era se comunicar — ou através do jornalismo, ou através do cinema. Ele
achava que a missdo do ser humano era uma responsabilidade social. E, nisso, a comunica¢ao era
fundamental. Eu me lembro que, naquela época, a gente ia estudar em casa, eu tinha uma sala na
minha casa, uma sala de visita - uma sala de estar, como dizia na época — em que estavam meu
piano, um sofd, duas poltronas e a vitrola — na época era vitrola — do meu pai, que todo domin-
go, depois do almogo, sentava ld e ia ouvir uma dpera. Mas entdo a gente ia estudar 14 em casa,
porque era quem tinha aquele espaco isolado, podia fechar a porta, e a gente dividia as tarefas:
vocé estuda tal coisa, vocé estuda tal coisa e a gente ia para a minha casa uma ou duas vezes por
semana e cada um ia expor o que tinha estudado, os outros faziam perguntas, depois o outro
expunha, e era assim. Vlado chegava em casa, todo mundo se acomodava na poltrona, no sofa,
e ele deitava no chao. E fechava o olho. Ficava la de olho fechado, no chao. E minha mae, de vez
em quando, ia trazer um café, uma coisa assim, e minha mae perguntava: “Mas esse rapaz estd
estudando? Ele esta sempre dormindo”. Nao estava dormindo, absolutamente. Mas era uma ati-
tude de... no chao, estendido, de olho fechado. Agora, quando vinha a pergunta, vinha a pergunta
certeira; quando ele expunha, vinha a exposi¢ao certeira. Ele sempre surpreendia, porque ele
estava além do que aquela coisinha fragil que ele era, [ou] parecia. Ele estava sempre mais além.
A gente era amigo, amigo pra valer. Muito amigo. Por exemplo: naquela época eu tive um
problema muito grave com meu irmao. Na Pompeia tinha umas pequenas gangues de roubo de
coisas de automovel. Nao roubava o automovel: roubava o pneu, roubava o radio. E ele estudava
a noite e acabou que se ligou e ele foi preso. E foi um periodo terrivel, porque eu era oito anos
mais velha do que ele e ele era quase um filho para mim, aquela coisa assim que, apesar de ser sd
oito anos, mas eu tinha ajudado a criar aquela crian¢a e aquilo me dava uma sensagao de culpa
muito grande: “O que eu fiz de errado para ele ter ido por esse caminho?”. E eu falava muito com
o Vlado sobre isso, a gente contava muito essas angustias pessoais de um e de outro. E a minha,
na época, era 0 meu irmédo, uma angustia. E um dia aconteceu um negécio mais chato, porque
ai, naquela época, também, tinha uma coisa que era assim: tinha um roubo qualquer, uma coisa
qualquer, e chamavam os habituais suspeitos. Entdo ia 14. E um dia, meu irmao, numa dessas
chamadas, bateram muito nele. Ficou muito machucado. Eu fiquei muito mal, fiquei mal, mal,
mal, mal e, conversando isso com o Vlado, o Vlado falou assim: “Vamos ao cinema”. Eu falei:
“Vocé esta louco? Eu estou mal”. “Vamos ao cinema.” Me levou para ver uma comédia, Deu a
Louca no Mundo, nunca vou esquecer. Incrivel o bem que aquilo me fez! O bem que aquilo me
fez foi um negdcio impressionante. Eu entrei derrotada dentro do cinema e sai assim: “Vou fazer
alguma coisa, nao vai ficar assim, vou fazer coisas”. Ele tinha muito essas solu¢des de tirar vocé



da angustia e te fazer olhar ao redor alguma coisa mais positiva do que aquela angustia que vocé
estava sentindo. E ele era muito assim. A gente tinha essa coisa de essas coisas mais intimas se-
rem muito tocadas entre a gente. Eu acho que eu tive muito pouca gente que eu possa dizer que
eu fui tdo amiga quanto ele.

Vocagao para o cinema

O Vlado trabalhava feito louco. Ele fazia artigo para revista, fazia artigo para jornal, fazia cola-
boragdo com os cineastas da época, porque ele era muito ligado a Cinemateca. Foi ele que me
levou para 14, inclusive. Ele nao trabalhava na Cinemateca, ndo era contratado pela Cinemateca,
mas ele era uma pessoa, assim, absolutamente, prata da casa. Ele era muito ligado a Cinemateca.
Ele conhecia quem, na época, estava tentando fazer cinema, que era o Maurice Capovilla, enfim,
aquele grupo pequeno ligado a Cinemateca, e ele estava sempre colaborando com alguém no
roteiro ou dando uma ideia. E eu me lembro que, quando foi em 1962, ele foi para Mar Del Plata,
para o festival, e na hora que ele voltou, disse assim: “Trouxe um ‘cadeau’ para vocé”. E eu nao
sabia o que era “cadeau’, apesar que o francés ser um pouco mais familiar para mim, mas o “cade-
au” eu desconhecia. Entdo eu fiquei esperando, que objeto é esse que ele me trouxe, um “cadeau’?
Era uma malha dessas que a Argentina faz, como é? Cashmere. Eu usei muito essa malha, uma
malha marrom. E, nessa altura dos acontecimentos, falava muito de cinema, ia muito a cinema.

Amizade pétrea

[Vlado era] muito assiduo [na Cinemateca]. Ele estava o tempo todo por ali. O tempo todo
ajudando, criando, fazendo criticas dos filmes. Ele era um apaixonado pelo documentario. E
era um apaixonado pela ideia de que o cinema era a arte que podia... ndo que ele desprezasse o
cinema como arte, ou seja: como fazer cinema, como um filme é bom, o outro ¢ mau, no sentido
cinematografico; mas, para ele, o fundamental era a responsabilidade social do cinema. Era a
arte que punha a realidade para vocé ver. Quer dizer: a inica que podia pegar aquela realidade
ao redor e botar dentro de uma arte, que era um invélucro bom para vocé jogar para as pessoas
e fazer as pessoas verem o que elas ndo viam no nariz delas — e através da arte elas conseguiriam
ver. Ele era apaixonado por um cineasta argentino, o [Fernando] Birri, que era um cara com
quem ele também fez curso de cinema [na realidade, quis fazer mas nao fez] e era isso: ele gos-
tava do documentario. Tanto que, quando ele foi para o Rio, ele fez 0 documentario dele e era a
questdo: tomar o cinema. O jornalismo, para ele, era importante, porque também era uma coisa
que ele podia analisar, era uma coisa que ele podia langar para ser refletido pelas pessoas, mas
fundamentalmente, fundamentalmente mesmo, o cinema era mais apaixonante para ele do que
o jornalismo. Mas cinema custa dinheiro, custa tempo, custa tudo aquilo. Eu, varias vezes, me
perguntava: “Por que o Vlado nao foi para o cinema?”. E as duas respostas que eu tenho, uma
¢ obvia: ele morreu cedo demais, certamente ele teria ido mais para o cinema, e, fora disso, ele
era um cara que nao era rico, sustentava a familia, junto. Quer dizer: ele, o pai e a mae moravam
juntos naquela altura, depois ele mudou para a Praga Roosevelt, num apartamento. Mas, enfim,
para vocé ter uma ideia, no fim da década de 60, quando ele ja tinha voltado de Londres... Porque
ai, quando foi 63, 64, eu comecei a namorar uma pessoa de musica, que era o Geraldo Vandré, e
casei com o Geraldo Vandré em 1964. Ai a minha vida foi muito puxada para o lado da musica.



Quer dizer: eu ja nao tinha tanta coisa ligada ao Vlado e ao cinema como antes, que era todo
dia, era minha vida, o cinema. Mas ai o marido ja puxou para o negdcio da musica. E durante
1964 e 65 eu fiquei muito ligada a essa parte de musica e o Vlado viajou, foi para Londres, e eu
me correspondia com ele.

Em 1966, o meu casamento estava meio... porque esse negdcio de vocé ser casada com
alguém famoso, era época dos festivais, aquela coisa, minha casa vivia cheia, eu acordava com
gente, ia dormir com gente, era uma coisa assim que me perturbava um pouco, eu nao tinha
uma vida minha, prépria, e ai o casamento comegou a dar sinais de desgaste. E eu escrevi para o
Vlado: “Nao esta bom, o que eu fago?”. Aquelas coisas, as velhas confidéncias, niao é? Ele falou:
“Vem para ca, vem para a minha casa, vocé fica um tempo aqui, que sua cabega vai melhorar,
certamente. Sai dai um pouco”. E eu fui, foi em maio de 1966. E fiquei até setembro de 66 na casa
do Vlado, a Clarice gravida, peguei o nascimento do Ivo 14, e pegada a casa do Fernando Pacheco
Jordao e da Fatima. E essas duas casas eram uma espécie de embaixada do Brasil em Londres.
O que ia de gente para la ndo era normal. Toda semana tinha alguém ali, se fazia um almogo, se
reunia a noite para conversar. Enfim, a brasileirada toda 14 em Londres ia para a casa do Vlado
e do Fernando. As feministas diziam: “para a casa da Clarice e da Fatima, que negdcio é esse”? E
o Vlado sempre preocupado. Ele era muito acolhedor e pensava muito no outro.

Vlado era um cara que pensava no outro. Era uma caracteristica dele. Ele viu que eu estava
com muito pouco dinheiro, eu fui com muito pouco dinheiro para la. E um dia, a gente conver-
sando, ele contando, porque eu saia durante o dia e a noite eu contava o que eu tinha visto em
Londres, como ¢é que tinha sido, e ele falou: “Mas vocé conta tanta coisa interessante! Sabe o que
vocé deve fazer?”. Porque veja bem: Londres em 66 era dos Beatles, Carnaby Street, King’s Road,
o britanico mudando de jeito de ser, aquela coisa, entdo tinha muito para vocé comentar, muito
para vocé discutir. Ele falou: “Por que vocé nio faz isso em cronicas para a BBC? Vai ser bacana
vocé mandar para ld a impressao de uma brasileira nessa Londres. Vai ser muito bacana contar”.
E eu topei, fazia uma cronica por semana e isso me dava um dinheirinho também, porque, na
realidade, eles pagavam as cronicas.

O trabalho em publicidade

Fui para a Thompson, onde eu era redatora e o Vlado era Radio e TV. Naquela altura tinha o
Departamento de Radio e TV. Eu tinha ido - eu vou contar isso também - para a Thompson
através de uma entrevista que eu tinha feito com uma pessoa la da Thompson. Quando essa
pessoa soube, o Saldiva, que tinha fechado o jornal, ele me convidou para fazer um servigo na
Thompson, que era uma agéncia de publicidade, a maior do Brasil, na época, e que era o seguinte
servico: eu tinha que acompanhar uma equipe da Johnson & Johnson pela periferia de Sao Paulo,
nao so periferia, mas inclusive periferia de Sao Paulo. Eles iam lan¢ar um tampéo e queriam sa-
ber se teria aceita¢ao aquele tampao, porque eram maquinas caras. Existia, jd, um anterior, mas o
anterior ia ser retirado de praga, porque ele absorvia esticando. Esse ia absorver alargando e era
muito mais seguro, mas eles ndo queriam importar as maquinas se nao tivessem certeza de que
isso pegaria. Entdo, a gente ia ter que ir para a periferia, falar com as pessoas sobre menstruagao,
como € que é, como € que nao é, 0 que vocés usam, o que vocés nao usam. E ai os tabus aparece-
ram, todos que vocé pode imaginar, e as coisas mais incriveis do mundo. Nao s6 o que ndo podia



comer, o que ndo podia fazer, mas o que elas usavam na menstruagao. Porque vocé pensa que a
toalhinha antecedeu o Modess, mas elas usavam coisas incriveis. Por exemplo: sabugo de milho.
Sem milho, é claro, o sabugo, para absorver. Coisas desse tipo. E eu tinha que fazer um relatério
e a Johnson & Johnson analisar aquela coisa. Finalmente eles acabaram langando o OB, mas dali
eu passei a ser uma redatora normal da agéncia e o Vlado, ali, com Radio e TV.

Ele nédo ficou muito tempo, ndo, mas ele era uma pessoa... O que eu posso contar de publi-
cidade do Vlado, na época, primeiro que ele conhecia cinema pra caramba e, entao, realmente,
ele era uma figura absolutamente util e desejada naquele departamento. Segundo, que toda hora
do almogo ele subia para a minha sala, ligava para a Dona Zora, mae dele. E ficava muitos e
muitos minutos la conversando baixinho, chachachacha, que eu nem me lembro que lingua eles
conversavam, mas ficavam muito tempo la. O Vlado era muito dedicado a isso. Ai ele acabava de
ter aquele papo dele, que era didrio, ndo sei como eles tinham tanto assunto! Eu me perguntava.
Falava: “Caramba, quanto assunto ai para todo dia vocé ter 15, 20 minutos ali”. Ai a gente saia,
ia ao cinema; quando ja esgotavam os filmes, a gente ia almogar na [rua] 25 de Mar¢o, que era
ali perto, mas normalmente a gente saia para um cinema. Esse periodo de publicidade foi um
periodo em que a gente conviveu muito e falou muito sobre cinema, viu muito cinema.

25 de outubro de 1975

Sendo cinema, ele [Vlado] sempre estava com o pé dentro. E claro que nio era o sonho da vida
dele fazer comerciais. Mas nunca ouvi uma queixa. Mas também logo depois ele se mandou. E
foi fazer o que ele gostava de fazer. Quer dizer: ndo foi cinema propriamente dito, foi alguma
coisa em area de cinema, mas ele comegou TV, se aprofundou em jornalismo e comegou a TV,
onde eu tenho o ultimo caso dele para contar, que € o fato de que ele fazia um telejornal na TV
Cultura e eu, nessa altura, estava gravida do meu primeiro filho. E uma noite ele foi la em casa e
falou: “Olha, eu quero que vocé apresente o telejornal”. Eu falei: “Vocé nao quer esperar eu dar a
luz?”, “Nio. E exatamente isso que eu quero: que vocé va apresentar gravida. E af que estd a coisa
mais interessante. Eu quero que as pessoas vejam que a vida flui. Vocé vai 14 apresentar gravida”
E eu topei, falei: “Ta bom, entdo vamos 14" S6 que, em seguida, aconteceu, ndo deu tempo de ele
introduzir essa novidade no telejornal. Ele foi preso e morto.

Eu posso contar da noite da morte dele, do horror que foi, porque a Fatima e o Fernando
apareceram em casa e disseram: “Mataram o Vlado”. Para mim era como dizer um absurdo tao
grande. “Como, mataram o Vlado? O que é isso?” Ai ela contou que ele tinha ido de livre e es-
pontanea vontade la no DOI-Codi, que ele tinha sido procurado no dia anterior, tinham combi-
nado no dia seguinte. Ele era uma pessoa completamente tranquila. Ele enfrentava as coisas com
uma légica! Ele pensou que fosse 14 e logicamente ia desembaralhar as coisas. Tanto que a Clarice
nem foi com ele. A Clarice ficou muito tempo, depois, com isso na cabeca: “Puxa, por que eu nao
fui com ele?”. Mas era uma coisa tdo assim, que nao se esperava nada demais, e quando a Fatima
falou isso, nossa, eu desmoronei e ela falou: “O Fernando tem que falar com o Audalio [Dantas],
nos temos que fazer um monte de coisas e eu quero que vocé fique com os meus filhos” - ela
morava numa vila - “la na nossa casa”. Entdo, levou a gente para aquela casa e eles foram fazer
as coisas todas que eles tinham que fazer. Parece que o Fernando exigiu a presenca do Audalio
imediatamente. Tenho um amigo em comum, o Rubens, que disse que ele foi para a casa dele



telefonar e que ele, aos berros, pediu ao Audélio que viesse e nos, na casa dele e da Fatima, a
noite inteira, carro de policia rondando, era uma pra¢a redonda, sem fazer nenhuma forga para
ndo fazer barulho, a noite inteira aquela coisa. Quando foi de manha, o Fernando e a Fatima
voltaram, nds fomos para a casa de uma amiga comum e eu fiz, aquela altura, eu me lembro,
dezenas e dezenas de telefonemas. A toda minha agenda eu comuniquei o que tinha acontecido,
que o Vlado estaria as trés horas da tarde em tal lugar. O que eu fiz e que muita gente deve ter
feito também, evidentemente, porque encheu. Eu me lembro do Paulo Emilio Sales Gomes, para
quem eu liguei, e ele dizia: “Mas, como?”. Sabe aquela estupefagdo? Porque o Vlado era uma
criatura mais gentil, mais doce, mais colaborativa, mais amiga, mais preocupada com tudo, com
a coletividade. Era tudo, menos uma pessoa que vocé pudesse matar, assim, desse jeito. Alids,
ndo se deve matar desse jeito ninguém, mas a estupefacao diante dessa coisa do Vlado... E ai teve
esse momento que aquilo tudo encheu muito, ficou lotado de pessoas e, entdo, de repente, aquilo
comecou a tomar for¢a. Depois veio o enterro, onde teve o episddio [do rabino] impedindo que
ele fosse enterrado juntos aos judeus suicidas. Foi uma movimentag¢ao, foi um negocio assim, e
ai até acho que foram vocés que me perguntaram: “Por que o Vlado teve esse impacto?”. Eu acho
que o Vlado teve esse impacto por ser quem ele era, por estar fazendo o que ele estava fazendo
e porque também a ditadura ja estava comecando a cair de madura. Quer dizer: entdo juntou.
Tanto que, quando veio o caso seguinte, do Manoel [Fiel Filho], que também foi morto no DOI-
Codi, juntou tudo e explodiu mesmo. Mas eu acho que, se nio fosse o Vlado quem sofreu isso,
teria demorado mais. Por exemplo: eu ndo fui a missa da Sé, porque eu estava com uma barriga,
eu tive meu filho dia 19, eu estava no finzinho [da gravidez] ja e ndo deixaram eu ir, que eu estava
muito abalada, muito. Vocé viu o que foi aquela missa, ndo é? Entdo, de repente, a ditadura viu
que tinha uma forga contraria que nao era tdo fraca assim, agindo, ja, vindo para fora. O Vlado
foi fundamental. Triste de ter sido fundamental para isso, mas foi.

Instituto Vladimir Herzog

Eu acho que ¢ muito importante. Veja bem: tem Instituto FHC, instituto isso, instituto aquilo.
E importante que uma pessoa que nio tenha sido do alto escaldo da politica, uma pessoa cuja
vida é marcada por uma luta permanente pela verdade, pela coletividade, pela franqueza, pela
veracidade da informacéo, tenha um instituto para fazer prémios a novos jornalistas, lan¢ar no-
vos jornalistas, para fazer essa coisa da ocupagdo, colaborar com a ocupagao. Eles estao fazendo
1, eu sei porque eu cedi livros, para ter uma espécie de... museu é uma palavra chata, a ndo ser
Museu da Pessoa, que amplia, mas, enfim, para fazer a presenca dele ser uma inspira¢ao perma-
nente. Novas coisas vdao acontecendo, novas coisas vao sendo anexadas ao instituto, enfim, essa
vitalidade é que o instituto pode ter. Ele, até agora, se engajou em causas fantasticas. O instituto
¢ uma maravilha! Quer dizer: tem as coisas permanentes, tem as coisas que ocorrem em um
determinado momento sem que a gente espere. Eu acho que ¢ isso.

Eu s6 fiquei um pouco chateada, a primeira vez que eu dei uma entrevista para [o grupo
de pesquisa da] ocupagdo [Vladimir Herzog, no Itat Cultural] tinha acontecido uma coisa que
eu achei de uma barbaridade incrivel: o Olavo de Carvalho deu uma entrevista por Skype para
a revista Carta Capital, para um jornalista da Carta Capital. E essa matéria esta comprovada,
tem o Skype 14, foi publicada pela Carta Capital. Nessa matéria, no meio de mil perguntas que se



fizeram ao Olavo de Carvalho, 14 pelas tantas o jornalista perguntou: “E a questdo da tortura?”.
Estavam falando da ditadura. E ele falou: “Que tortura? Acho que nao existiu, eu tive uma so-
brinha que foi presa, disseram que ela perdeu o rim, ela saiu de la mais bem alimentada e mais
bonita do que nunca. E uma besteira esse negcio de tortura. Teve uma coisa ou outra, como
em qualquer lugar, mas..”. Ai o jornalista falou: “E o caso Herzog?”. Ai ele falou assim: “O caso
Herzog, isso é 6bvio, todo mundo sabe que ele era um espido inglés, que ele trabalhava para o
servico de espionagem inglés e que foram eles que mataram o Vlado. E sabido” Entdo, quando
eu fiz a entrevista, eu falei sobre isso e falei também com o instituto. Falei: “Gente, o Olavo de
Carvalho esta nos Estados Unidos. L4, a pena para quem nao prova o que fala nao é como no
Brasil, que vai ficando para la. La tem pena, tanto que lembra o caso Paulo Francis, que teve que
pagar uma verdadeira fortuna — até teve um infarto por causa disso — para Petrobras, porque
nao conseguiu provar uma declaracio que ele tinha feito” Nem o instituto, nem ninguém se in-
teressou por isso e eu acho que ¢ uma desfagatez. Eu acho que ¢ dificil vocé ter um advogado que
pegue o Olavo de Carvalho, mas eu acho que se fizesse uma campanha a partir disso, se arreca-
dasse fundos para um advogado 14, sabe? Era uma coisa importante para o Vlado. Vlado morto
pelo servigo secreto inglés, espiao inglés, o que € isso? E, ao mesmo tempo, seria interessante
também para desmascarar um cara como esse Olavo de Carvalho, que fica dizendo essas coisas
impunemente; ele pode falar qualquer coisa que tudo bem, estamos ai. Isso eu ainda vou cobrar
do instituto, porque eu acho que ¢ uma missao boa. Se bem que agora passou.

A coragem de Clarice

O problema ¢ o seguinte: nunca deram muita importancia ao que as mulheres podiam fazer.
Na realidade, essa pergunta que vocé faz: como uma mulher, do ponto de vista feminino, femi-
nista, assume tudo isso, eu acho que as mulheres sempre assumiram, mas nio tiveram voz. As
mulheres sdo pessoas que estao tendo voz agora. Até com alguns momentos de confusdes entre
determinadas coisas, mas, enfim, o que eu quero dizer ¢ o seguinte: a Clarice foi guerreira, foi
corajosa, foi uma pessoa que nao deixou pra la. Se fosse um homem defendendo a sua mulher,
essa pergunta nao teria tanto sentido e vice-versa, porque ela, como mulher, como ela enfrentou
isso? Enfrentou isso como um ser humano aguerrido, ligado a sua época, ao seu tempo e ainda
falando do pai dos filhos dela, do marido dela, de um integrante da imprensa nacional. Eu acho
que ela foi corajosa, mas fez o que devia fazer. Tinha que fazer isso ai, mesmo: a gente tem que
resistir, seja homem, seja mulher, seja bissexual, gay, o que for. Eu acho que a palavra resisténcia
ndo estd ligada ao género. A palavra resisténcia esta ligada a um estado de espirito, em coisas que
vocé acredita e que vocé tem que brigar por elas. Por exemplo: hoje nés estamos num momento
que tem que ter resisténcia. Nao é de movimento feminino, s6. De movimento feminista, dos
movimentos particulares, que sdo varios: negro, feminino, isso e aquilo, mas tudo para um fim
comum, de resisténcia a uma coisa muito grave que esta acontecendo neste pais. Entao, toda vez
que houver necessidade de resisténcia, que venham todos: feministas, homens, a gente precisa é
fazer frentes contra o retrocesso, contra a barbarie. Enquanto a gente puder. Eu tenho uma nora
muito resistente, eu tenho uma filha muito resistente nesse sentido.



Onde, a pianista?

A Nilce pianista, por um golpe de sorte resolveu... nio ¢ golpe de sorte, foi assim: quando vocé é
piano, o [Arthur] Rubinstein, que é um grande pianista, dizia assim: “Quando eu paro de tocar
um dia, eu noto uma diferenca incrivel; quando eu paro dois dias, a minha mulher me cobra;
quando eu paro trés dias, a minha empregada me cobra” Entdo, com esse negdcio de eu passar a
estudar, faculdade e tal, ndo dava tempo. Porque eu estudava, quando eu estudava s6 piano, oito
horas por dia. Eu era dedicada. Eu falei golpe de sorte, porque eu vim a ter artrose e a minha
carreira teria ido por dgua abaixo por causa da artrose. Eu, hoje, por exemplo, nao consigo teclar
de jeito nenhum. Ainda bem que eu sai antes que fosse impedida de continuar, nao é?

Sonhos

Meus sonhos, agora, sio todos dirigidos a filhos e netos. Porque chega uma hora em que vocé
sabe que vocé pode ser estimulo para eles. Vocé ja ndo tem uma voz para fora. Porque, quando
vocé é um jurista famoso, um radialista famoso, mas eu ndo sou famosa, nem nada, entdo o que
eu posso fazer é colaborar assim num nivel de estar sempre estimulando netos, filhos, estar sem-
pre recebendo, em troco disso, uma convivéncia maior. Isso. Acho que quem tem 83 anos nao
tem muito sonho. Tem que ter sonhos mais de acordo com a realidade.



