Marco Antonio Rocha

Do palco para as redagoes

Biografia

Marco Antonio de Souza Rocha nasceu em Olimpia (SP), em 11 de abril de
1936. Seus pais sdo Anténio Rocha, coletor federal, e Alzira de Souza Rocha,
dona de casa. Tem uma irma, Cibele, cinco anos mais nova. A familia paterna
tem raizes em Rio Claro (SP) e a materna, em Minas Gerais. Passou a infancia
e adolescéncia em Araraquara (SP), ali estudando até transferir-se para Sao
Paulo, em 1951, aos quinze anos, para residir no bairro da Aclimagao. Tentou
vestibular para Medicina, nao passou, e optou pela Faculdade de Direito da
USP, onde ingressou gragas a boa formagao escolar que recebera. Graduou-
se em 1952. Matriculou-se também em Filosofia, mas desistiu no primeiro
ano. A partir de 1958, participou do Teatro Oficina. Comegou no jornalismo
no Ultima Hora, em 1962 foi para a revista Quatro Rodas, da Editora Abril,
trabalhou na revista Visdo e, em 1974, foi contratado pelo Estado de S. Paulo,
onde permaneceu até 2016, quando se aposentou. E vitivo e tem dois filhos,

Alexandre e Julia.

Sinopse

Marco Antdénio Rocha conta em seu depoimento sobre a infancia em Araraquara, as brincadei-
ras com os amigos, a vida tranquila da cidade pacata. Lembra-se do ensino de boa qualidade
que recebeu nas escolas em que estudou, o que resultou muito importante para o seu futuro
desenvolvimento profissional. Recorda da vida em Sdo Paulo e de ter ouvido a noticia do suici-
dio de Getulio Vargas a caminho da escola, pelo rddio de uma padaria. Era um jovem politiza-
do. Envolveu-se em politica estudantil, militou no Partido Trabalhista Brasileiro, participou da
campanha de Prestes Maia para prefeito de Sdo Paulo. Em 1958, integrou-se ao grupo do Teatro
Oficina. Lembra-se de seus primeiros tempos no jornalismo, das redagdes por que passou, e da
amizade com Vladimir Herzog.

Integra do depoimento gravado em 2019

A visita de Sartre

O [filésofo Jean-Paul] Sartre foi a Araraquara fazer uma palestra na Faculdade de Filosofia de
Araraquara, para responder a uma pergunta que um dos professores, o professor Castilho, tinha
feito para ele, por carta. Quando veio ao Brasil, ele fez questdo de ir a Araraquara, para respon-
der a pergunta pessoalmente, para os professores da Faculdade de Filosofia. E, nessa ocasido, ele
aproveitou e fez, também, uma palestra para os estudantes de Araraquara, no Teatro Municipal.



Na época deu muita repercussdo nos jornais porque ele estava em uma campanha a favor do
Fidel Castro e de Cuba. Ele escrevia e, inclusive, ele tinha uma coluna no Ultima Hora, o jornal
onde eu trabalhava. Ele tinha uma coluna chamada “Furacao sobre Cuba”. Ele defendia, néo s6
as ideias do Fidel Castro, como a Revolu¢ao Cubana em geral. [Isso foi de] 1959 para 60. O Fidel
tinha acabado de assumir, praticamente, la em Cuba. A Revolu¢do Cubana tinha sido vitoriosa
em final de 1959, se ndo me engano; em 1960 o Fidel assumiu la e comegou a fazer propaganda
da revolugdo pela América Latina. Um dos primeiros propagandistas foi o Sartre. Acompanhei
[a visita] porque o Ultima Hora me designou. Essa é outra histdria cultural da época: eu era um
dos poucos jornalistas, repdrter naquela época, que falava francés. Porque todo mundo sé se
interessava em aprender inglés. Eu era dos poucos que tinha aprendido francés. Entao, eu fui
acompanhar o Sartre, primeiro na visita que ele fez ao préprio jornal Ultima Hora. Eu fiquei 14
no mesao do jornal, junto com outros repdrteres, fazendo pergunta para ele, anotando as res-
postas e tudo o mais, para transformar numa matéria. Depois fomos para Araraquara junto com
ele — junto com ele, nao, fomos em viaturas separadas. Mas porque ele foi primeiro para essa
cidade que tem aqui perto de Campinas, onde a familia Mesquita tem uma fazenda [Louveira].
Ele foi passar a noite 14, com os Mesquita. E conversar com o doutor Julio [de Mesquita Filho],
com o pessoal do Estaddo. E eu fui direto para Araraquara, no jipe do Ultima Hora, que era o
Candango. Nao sei se vocés chegaram a saber desse veiculo, que era um jipe Vemag, que tinha
sido feito especialmente para rodar em Brasilia. E que tinha esse apelido de Candango, por causa
dos nordestinos que iam trabalhar em Brasilia, que tinham o apelido de candango também.

[Vladimir Herzog também cobriu essa visita] para o Estaddo. O Vlado era repdrter do
Estaddo e eu era reporter do Ultima Hora. Nés somos da mesma idade, certo? 1936. Acho que
ele é de 1937. Acho que ele é um ano mais novo que eu. E, era. Entdo, nds éramos da mesma
idade. E o Vlado foi nessa cobertura também, do Sartre. E ai o Sartre fez essa palestra para os
professores, que esta editada por esse amigo meu, o Luiz Roberto Salinas Fortes, que gravou a
palestra e depois traduziu e editou, chamada “Conferéncia de Araraquara” Entre as obras do
Sartre, esta essa “Conferéncia de Araraquara’, que ¢é filosdfica, uma conferéncia sobre Filosofia.
E depois ele fez a palestra para os estudantes, no Teatro Municipal, falando sobre Cuba. E ai,
para minha surpresa, na época, ¢ que ele nao falava portugués, mas entendia tudo que se falasse
em portugués. Ele ouvia as perguntas dos estudantes e nao precisava de tradutor, respondia em
francés. Depois, eu soube que ele tinha morado na Espanha um tempo enorme e entao era nor-
mal que ele entendesse portugués.

Estreia no jornalismo

Foi em 1957. Eu ja estava na faculdade de Direito e fiz exame também para Filosofia, na PUC.
Estava entrando eu, o Z¢é Celso [Martinez Corréa], o Plinio Pimenta e mais dois rapazes, cin-
co alunos, no curso de Filosofia da PUC. 1957. Ai, o Ignacio de Loyola, que tinha vindo de
Araraquara com o resto da turma, a chamada Turma de Araraquara, que éramos eu, Z¢ Celso,
o Loyola, o Plinio Pimenta, o Bento Carnais, enfim, o bando de Araraquara, uma parte que era
da faculdade de Direito tinha entrado também na Filosofia da PUC. E praticamente todos, com
exce¢do do Zé Celso, faziam parte da Juventude Trabalhista. O outro Pimenta, o Antdnio Marcos
Pimenta Neves, era primo desse que era, também, da Juventude Trabalhista. Vocé perguntou



como ¢é que eu fui para o jornalismo. Eu jd nao aguentava mais pedir dinheiro para o meu pai.
Preciso trabalhar, fazer alguma coisa. O Loyola, que tinha vindo de Araraquara também, estava
trabalhando no Ultima Hora. Af eu fui falar com ele: “Ignécio, preciso de um emprego, fazer
qualquer coisa nesse jornal. Vocé da um jeito?”. Ele falou: “Eu vou falar com o chefe de repor-
tagem e vocé conversa com ele”. Fui 14, era o Barroso, o chefe de reportagem. Barrosinho. Um
cara gordinho e pequenininho. O Barroso falou: “Vocé quer ser repdrter? Anota seu telefone ai
e vamos ver o que da”. Fui embora para casa. Uns trés, quatro dias depois ele me telefona. Olha
como eram as coisas, naquela época! “Marco Antonio, vocé que veio aqui procurar emprego de
reporter?” “Fui eu” “Tem um servigo aqui. Nos estamos sem reporter hoje, aqui esta todo mundo
ocupado e tem um servi¢o aqui que ¢ interessante. Nao é propriamente um caso de jornal, mas
seria bom mandar um repérter 14. Vem aqui e eu te explico” Eu fui 14 no jornal. A Ultima Hora
ficava embaixo do viaduto Santa Ifigénia, a redagdo. Onde é, hoje, uma estagao do metrd, se ndo
me engano. Ai ele falou: “Olha, ¢ o seguinte: vocé sabe do teatro rebolado?”. Falei: “Sei”. Teatro
rebolado, naquela época, era a expressdo que a gente usava para falar do teatro de variedades,
o teatro das vedetes, de comédia e tudo o mais. “Variety”, como diziam os americanos. Falei:
“Claro que eu sei do teatro rebolado” “Entdo, o seguinte: as vedetes vao fazer um jogo de futebol
no Pacaembu, em beneficio do Hospital do Cancer. Vocé vai la cobrir o treino delas, que vai ser
hoje” - era uma quarta-feira — “elas vao fazer um treino hoje, quarta-feira, vamos ver o que da a
sua reportagem. Pega um fotografo e vai para 14 Eu peguei o fotégrafo, Kanai, era um japonés,
entramos no jipe do Ultima Hora, no Candango, e fomos para o Pacaembu.

Chega 14, teve o treino - sempre lembrando que a gente andava de gravata e paletd, sempre,
quando ficava na rua, fosse como estudante, fosse como reporter — chegamos 14, ficamos assis-
tindo ao treino, estavam todas as vedetes famosas na época, que depois viriam a ser personagens
da coluna do Stanislaw Ponte Preta: Marly Marley... como ¢é a famosa que diziam que tinha sido
amante do Getulio? Virginia Lane. Qual mais? Sonia Grey. As “Certinhas do Lalau” estavam
la treinando futebol. Consuelo Leandro. Ai, terminou o treino delas, o Kanai, fotégrafo, fala:
“Marco, vamos l4 para o vestidrio fazer umas entrevistas”. Eu falei: “Como, rapaz? Vamos entrar
no vestiario, elas vao estar todas peladas”. Minha cabega era de Araraquara e era daquela época,
certo? Imagine entrar no vestiario de mulher pelada! “Vamos 14, deixa comigo, ndo se preocupe.”
Fomos, eu atras dele. Fomos entrando no vestidrio, ele parou um pouco, eu fiquei atras, olhando
la para dentro. Ai a Consuelo Leandro, que estava sentada na frente de um espelho de camarim,
aqueles com lampadinhas, olhou la do banquinho dela e falou: “Kanai, quem é esse mogo ai?
Quem ¢ esse garoto ai?”. “E um reporter novo” - ela de calcinha e sutia, sentada no banquinho
- “que esta comegando, eu estou dando umas dicas para ele” E ela: “Vem cd, meu filho, vem ca
que eu quero conversar com vocé”. Eu vou 14, com o caderninho na mado e uma caneta, para fazer
a entrevista. Eu falei: “Nada disso. Dona Consuelo, a senhora me desculpe” - olha o linguajar! -
“mas eu estou trabalhando, eu ndo posso fazer essas coisas. A senhora me desculpe. Kanai, nada
de fotografia, hein, porra”. Bati um resto de papo com ela, terminou ali, o Kanai virou para mim
e falou: “Marco, nio se preocupe, ninguém vai publicar o que vocé vai escrever. O que o jornal
esta interessado sdo as fotografias. Eles vao jogar fora o que vocé escrever”.



Encontro com Vlado

Eu conheci [Vladimir Herzog] assim, de passagem. N0s ja éramos adultos e reporteres, ele do
Estaddo e eu do Ultima Hora. A gente se cruzava em coberturas eventuais, a gente se contatava:
eu, ele e a mulher dele, a Clarice. Foi ai que a gente se conheceu. Os primeiros contatos foram
como reporter. Depois, essa ligagdo foi se aprofundando. Comegamos a frequentar a casa um
do outro, até que o Vlado se ligou também, ou talvez ja fosse ligado, mas enfim, a um pessoal
que também era do Partido Comunista, do Partiddo. Veja: eu era do PTB, mas trabalhava junto
com o Partiddo. E tinha um pessoal jovem, que era sé do Partidao. E que também se ligou ao
Vlado. Conheceu, se ligou e também comecou a frequentar a casa do Vlado. Nessa casa, na casa
do Vlado, a gente fazia reunides para discutir assuntos do Partido Comunista: linhas de agéo,
pensamento e coisa e tal. Quando houve a grande discussdo entre luta armada e luta democra-
tica, a gente fez varias reunides para discutir isso. Vinham uns dirigentes do Partidao fazer pa-
lestra para gente, vinham do Rio de Janeiro, e que estavam contra. O Partidao sempre foi contra
a luta armada. Tem até um idiota que escreve na minha pagina de Facebook, que diz: “Vocés,
comunistas, pegaram no pau de fogo pra matar gente”. Nao adianta explicar para ele que nds,
comunistas, do Partidao, nunca pegamos no pau de fogo. Porque éramos contra o pau de fogo.
Mas ndo adiantam essas coisas, porque o idiota ndo conhece, enfim.

Na redagao da Visdo
Eu estava na Editora Abril ainda, trabalhando na revista Realidade. Eu tinha feito varias escalas
na Abril, vérias revistas, varias coisas. Inclusive aquelas revistas técnicas da Editora Abril, que
tinha revista de metalurgia, revista de transportes, revista de quimica e derivados. Nao sei se
vocés conhecem um jornalista, o Raimundo [Rodrigues] Pereira, foi meu colega na revista de
Metalurgia e Mecdnica, da Editora Abril. O Bernardo Kucinski, idem, foi meu colega na revis-
ta também. Os dois tinham feito o curso do ITA [Instituto Tecnolégico da Aeronautica], mas
tinham sido expulsos do ITA, no golpe, porque eram de esquerda. Foram pedir emprego na
Editora Abril. Como eles tinham curso técnico, nao tinham se formado, porque tinham sido
expulsos, mas tinham estudado no ITA - que néo ¢ brincadeira —, ai os botaram na revista
técnica, [para] trabalhar nas revistas técnicas, uma das quais eu dirigia. Foi ai que eu fiquei co-
nhecendo o Raimundo e o Bernardo. Alids, dois jornalistas espetaculares. Nao sei até por que
foram estudar Engenharia. Entrei na Abril em 1962 e sai no comego de 1970, quando estava na
revista Realidade, que estava acabando, praticamente. Porque depois do golpe ela comegou a ser
perseguida. De 1969 para 70, a revista Realidade estava acabando. Dai o Pimenta [Neves], que
estava dirigindo a revista Visdo, foi la na Editora Abril me procurar - era meu amigo de infancia,
de Araraquara - e falar: “Vocé que esta ai escrevendo sobre Economia, nés estamos precisando
de um editor de Economia l4 na revista Visdo. Vocé ndo quer ir para 1a?”. Ai eu fui. A Realidade
estava acabando, acabou naquele ano, fim de 1969, por ai, ai eu fui para a Visdo, no comego de
1970. Fiquei quase cinco anos na Visdo, como editor de Economia. O Pimenta também levou o
Vlado para 14, na mesma época. Ele cuidava da editoria cultural da revista Visdo.

Minha convivéncia [com Vlado] era 6tima, era muito boa, porque nds ja tinhamos aquela
convivéncia anterior, politica, digamos assim, das reunides na casa dele, de tudo o mais. Nao houve
nenhum problema de aproximacao, nem nada. A gente saia bem. E, nas reunides de pauta da Visdo,



as ideias que a gente professava eram as mesmas, eram idénticas. O Vlado nao era comunista. Nao
era ligado a partido nenhum, nem ao PTB, nem ao Partido Comunista, nem nada. Essa foi a coisa
que eu mais proclamei quando ele foi morto, porque ele foi morto como comunista. Por ter sido
considerado comunista, pelos assassinos do DOI-Codi. E porque, na nota que eles distribuiram
sobre a morte do Vlado, diziam que ele era comunista. A nota do Segundo Exército dizia que ele era
comunista e, por isso, ele tinha sido preso. O Vlado ndo era comunista. Nunca tinha participado do
Partido Comunista e nem de partido nenhum. Ele era um homem independente. Era um homem
muito culto, muito bem informado, principalmente sobre arte, sobre cultura. Tal coisa que ndo era
da minha al¢ada, eu era jornalista de Economia. Eu s6 me preocupava, na drea cultural, em saber se
as pecas de teatro estavam dando lucro ou ndo. Ele, ndo: ele queria saber se eram boas pegas ou nao.

As vésperas do crime

Uma das coisas que nos salvou do mesmo destino do Vlado foi que o [Paulo] Markun foi solto no
dia do batizado da filha dele; [soltaram-no] para assistir ao batizado. E, na igreja, ele contou para
alguém ligado a nés, amigo nosso, que eu nem lembro mais quem foi, para nos avisar que nos todos
irfamos ser procurados: eu, o [Rodolfo] Konder, todo mundo. Eles estavam a caga de todo mundo.
Entao, que a gente abrisse o olho. Eu fiquei sabendo disso pelo proprio Vlado. Na quarta-feira, antes
de ele ser assassinado, teve um jantar na casa do consul da Inglaterra em Sao Paulo, porque o Vlado
e o Konder tinham sido muito ligados a BBC de Londres. O consul inglés que estava aqui em Sao
Paulo ha ndo sei quanto tempo, e que estava voltando para a Inglaterra, estava se despedindo e deu
um jantar na casa dele, para se despedir dos amigos, dos jornalistas que ele conhecia. E eu fui nesse
jantar porque eu também tinha estado na Inglaterra meses antes, junto com o Konder. Até tem uma
fotografia, entre as fotografias que nds trouxemos, eu e o Konder, ao lado de um lorde inglés, que
nos recebeu no Parliament House, para nos mostrar como funcionava a Casa dos Lordes. N6s es-
tamos na porta do Parlamento: eu, o Konder e o lorde inglés. Eu tinha estado com o Konder 14, e o
consul me convidou também para esse jantar de despedida, na casa dele. Fui la. Na saida, a Clarice
falou: “Marco, venha conosco no carro” — porque o Vlado tinha um Fusca, mas ele ndo guiava, nao
sabia guiar; a Clarice é que guiava — “porque a gente precisa conversar um assunto’. Ai fui la. Fiquei
no banco de tras, a Clarice e o Vlado nos bancos da frente. A Clarice no banco do motorista. E ai
o Vlado contou que o Markun tinha sido solto para assistir ao batizado da filha e tinha contado
para alguém, que eu nao lembro, que nés todos famos ser cagados naquela semana. Ai a Clarice me
perguntou: “Marco, o que vocé acha que nos devemos fazer?”. Eu falei: “Olha, vocés dois peguem
os filhos e desaparecam de Sao Paulo” “Mas por que vocé acha?” Eu falei: “Porque é o seguinte: na
semana que vem vai ter, no Rio de Janeiro, um congresso das agéncias de turismo internacionais e
tem 600 jornalistas estrangeiros credenciados para a cobertura desse congresso. De modo que, se
eles querem prender alguém, algum jornalista, s6 pode ser nesse fim de semana, porque, na sema-
na que vem, eles ndo vao poder prender jornalista nenhum, porque vai dar uma repercussio no
mundo inteiro, por causa dos 600 jornalistas estrangeiros que estardo no Rio de Janeiro. Entao, eu,
se fosse vocés, pegava os filhos e ia para o raio que o parta, para uma estagdo de aguas em Minas
Gerais. E deixassem passar o fim de semana”. Af o Vlado falou: “Mas isso nao posso fazer. Eu tenho
ojornal la na [TV] Cultura para cuidar”. E a Clarice: “Mas Vlado, eu ndo sei. O Marco esta falando
uma coisa que tem propdsito”. “Bom, vamos decidir”



Instituto Vladimir Herzog

Eu avalio, em resumo, positivamente, porque eu acho que essa histdria e o desfecho dessa histdria
tém que ser preservados na memoria nacional. Se o IVH estd batalhando nisso, é muito positivo
o seu papel. Além disso, também desenvolver o trabalho que o Vlado comegou a desenvolver
na histdria do cinema brasileiro, na historia da cultura brasileira, na histéria do préprio teatro
brasileiro. Agora tem uma exposi¢do, no Itau Cultural, Ocupagio Vladimir Herzog, onde estao
as cartas, os papéis, os documentos, os palpites do Vlado, errados ou certos, no trabalho dele.
Coisas que ele escreveu, coisas que ele promoveu, estao ali. Eu acho isso importante. Nao s6 para
a promocao dos direitos humanos, mas para a preserva¢ao e promo¢ao de uma memdria, que
¢ um ponto importante da historia do Brasil. A redemocratizagao brasileira comegou naquele
momento. Aquela multidao na Praga da Sé, silenciosa — como disse o Audalio num livro que ele
escreveu: “O siléncio mais barulhento da histéria do Brasil”. E isso.

Sonhos

Aos 83 anos? Morrer bem. O meu desejo no momento é aprender tocar violao bem. Porque pia-
no eu aprendi bem, mas o piano nao me deu uma coisa que o violao pode me dar - e por isso que
eu quero aprender bem -, que ¢ distinguir as tonalidades das coisas que eu ougo. Por exemplo:
o tocador de violao, vocé canta e fala, como o que eu estava cantando agora: “Boémia, aqui me
tens de regresso..” O tocador de violdo fala: “La maior”. E ou ndo é? Ou, entdo, alguém que vai
cantar com violao, fala para o cara do violdo: “Da um ré maior ai para mim”. Esse aprendizado
sonoro, de distinguir as tonalidades pelo ouvido, é¢ que eu quero aprender direito. Por isso que
eu estou estudando violdo. S6 para finalizar: vocé perguntou qual o meu sonho. E eu disse que
ndo tenho sonho, mas eu gostaria apenas de voltar a ser jornalista de novo. Nao como reporter.
De voltar para a imprensa de alguma forma, seja como cronista, seja como comentarista, seja
como editorialista, que foi o meu ultimo trabalho no Estaddo. Eu gostaria muito de voltar a ser
jornalista, mas do jeito que esta a imprensa... o problema é que esta caindo verticalmente, faz
meses. E vocé ndo tem a menor chance.



