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A Visão de Vladimir Herzog
A produção jornalística de Vlado à frente das páginas de cultura da Revista Visão

Ronald Sclavi1

Vlado em dimensões

A morte do jornalista Vladimir Herzog e os fatos que sucederam seu brutal assassinato deram 
origem a uma persona carregada de um conjunto simbólico capaz de abarcar as dores e esperan-
ças de todo um país. Mas seu legado é bem maior que isso: faz-se necessário devolver à memória 
nacional um Herzog vivo, signo de um jornalismo crítico, aprofundado, comprometido com a 
verdade dos fatos e, por isso, transformador. 

Na dimensão histórica, a morte de Vlado e o culto ecumênico na Catedral da Sé, no dia 31 
de outubro de 1975, representaram o marco do início do fim da ditadura militar. Ali o arbítrio 
se escancarava como também a indignação silenciosa das milhares de pessoas que participaram 
do evento e outros tantos que acompanharam estarrecidos sua divulgação.

Outra dimensão indiscutível de Herzog é o seu papel como símbolo da categoria profis-
sional à qual pertencia. Sob a presidência de Audálio Dantas, foi o Sindicato dos Jornalistas 
Profissionais do Estado de São Paulo a instituição que encabeçou a resistência naqueles dias. O 
auditório onde as reuniões mais tensas da história do jornalismo brasileiro da segunda metade 
do século XX ocorreram ganhou seu nome. E Vlado passou a significar também um marco de 
consciência de classe.

A partir da criação do Prêmio Jornalístico Vladimir Herzog de Anistia e Direitos Humanos 
(1978) e do Instituto Vladimir Herzog (2009), uma nova significação emerge da figura de 
Vlado. Aquele garoto que chegou ao Brasil aos nove anos quando sua família fugia do horror 
nazista terminou os seus dias sob tortura. Seu nome seria para sempre lembrado como 
símbolo de luta pelos Direitos Humanos. 

A construção do mártir se dá, portanto, em bases de tal forma sólidas e agigantadas que 
outras duas dimensões quase desaparecem ao longo da história. O profissional, o trabalhador 
Vladimir Herzog e seu legado; assim como o sujeito, o indivíduo – pai, marido, amigo etc. – aca-
baram por ficar em um plano muito menor no imaginário público.

1 Ronald Sclavi é jornalista, professor universitário, pesquisador, consultor de comunicação e coordenador pedagó-
gico do módulo “Descobrir São Paulo, descobrir-se repórter” do projeto Repórter do Futuro, da Oboré. Atuou como 
diretor de Comunicação do Instituto Inhotim (Brumadinho-MG), diretor de Planejamento da Ogilvy PR além de 
repórter das rádios Jovem Pan, Trianon e Bandeirantes e colunista da revista Forbes.
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A figura pessoal de Vlado se mistura com os relatos históricos vastamente documentados 
em livros, teses, reportagens e artigos. Amigos e colegas de profissão relatam com saudades sua 
relação com Vlado e a família. A cada efeméride, resgatam um pouco daquele sujeito, seus so-
nhos, seu jeito de ser.  

Contra o Vlado jornalista ainda pesa uma característica comum entre os profissionais da 
imprensa. Um descuido típico com os feitos e registros autorais. Mergulhados na rotina dos 
acontecimentos, os fazedores de notícia, as testemunhas da história, sentem-se confortáveis em 
depositar suas memórias nas mídias e pouco ou nada guardam consigo. As mídias, porém, e 
como tudo, podem deixar de existir e, com elas, a história que carregam.

Assim ocorreu com Vlado. Desde a morte do jornalista, a lembrança dele crescia enquanto 
os meios de comunicação se transformavam drasticamente até encontrarem o mundo digital – 
esse porto que ainda está longe de ancorar tantas caravelas que permanecem à deriva em um 
passado recente. E a vida de Vlado termina quando esse processo começa.

É na primeira metade da década de 1980 que os computadores começam a chegar às re-
dações jornalísticas brasileiras. Com eles, a produção passa a nascer longe das máquinas de 
escrever e é armazenada em discos magnéticos (depois digitais), não mais em arquivos físicos. 
Antes disso, porém, um mundo de qualidade jornalística ímpar permaneceu em prateleiras mais 
ou menos organizadas.

A digitalização do jornal O Estado de S. Paulo, por exemplo, só ocorreu na primeira década 
dos anos 2000. Até então as matérias da primeira aventura jornalística de Herzog estavam guar-
dadas em livrões de capa dura, sujeitos ao tempo e às instabilidades econômicas que o Estadão e 
outros veículos de comunicação passariam a enfrentar, com a maior crise estrutural da história 
da comunicação social.

Depois de uma passagem pela BBC, o Vlado jornalista encontra a sua maturidade profis-
sional em uma revista que, como tantas outras, simplesmente desapareceu. Sua editora, seus 
proprietários, enfim nada restou da revista Visão, palco de atuação de uma equipe das mais 
competentes que o jornalismo brasileiro viu atuar.

A Visão era uma revista com viés ideológico eclético. Na cobertura econômica, era uma re-
vista liberal, à direita. No campo político, posicionava-se mais ao centro. E na editoria de cultura 
realizava uma cobertura jornalística com uma lente crítica claramente à esquerda. Entretanto, 
engana-se quem suspeitar que ali havia um panfleto, um libelo socialista. Falamos de jornalismo 
de primeiríssima qualidade, de reportagens em profundidade e de um grande editor mostrando 
seu talento.

Aqui mais um obstáculo se levanta na investigação da vida profissional de Vlado. Jornalistas 
da Visão raramente assinavam suas publicações. Eram nomes nos expedientes,2 apenas. Seja para 
proteger jornalistas da censura, seja porque assinar a produção não era realmente uma praxe, 
pouquíssimas são as matérias nas quais as digitais de Vlado estão impressas.

2 Expediente é o espaço do veículo de comunicação impresso reservado à divulgação dos profissionais envolvidos 
na sua produção.
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Antes de demonstrar o caminho que levou a uma quantidade importante de matérias nas 
quais a participação de Vlado se fez evidente, é essencial falar um pouco sobre esse caldo 
de talento, competência e jornalismo de primeira qualidade, intitulado revista Visão.

A Visão e seu dream team

Fundada em 1952, por um grupo americano, a Visão foi a primeira revista semanal moderna 
publicada no Brasil. Diferentemente de O Cruzeiro3, com suas capas de celebridades e 
conteúdo político e econômico sempre discutível – como quase tudo o que era produzido sob 
a batuta de Assis Chateaubriand –, Visão, desde sempre, procurou retratar um país a partir de 
informações aprofundadas, com métodos profissionais para além das suas tendências 
ideológicas.

A busca de um modelo de jornalismo de revista era um desafio entre as editoras 
brasilei-ras. Em 1966, a Abril apresenta sua épica Realidade, que teve como inspiração a Life 
americana, com reportagens aventureiras e grandiosamente ilustradas. Mais tarde, em 1968, 
sob a batuta de Mino Carta, surge a Veja, dessa vez tomando a Time como modelo, em busca 
de um resumo informativo com textos mais secos que abraçavam o noticiário da semana. A 
Visão, por outro lado, sempre tentou o caminho mais complexo para o jornalismo: a 
profundidade, sem perder de vista o compromisso com a agenda nacional.

Comprada em 1970 por Said Farhat, publicitário libanês de espírito liberal, democrata 
radi-cal, e figura das mais respeitadoras da liberdade de imprensa como condição de exercício 
da ci-vilidade, começava ali uma história de sucesso editorial e comercial. Sim, porque 
independência editorial em um veículo privado só existe com as contas em ordem e 
prosperidade do negócio.

Farhat montou uma equipe dos sonhos. Na economia, Marco Antonio Rocha. Luiz 
Weis era o homem de política. A irreverência de Ziraldo na direção de arte. O mestre Zuenir 
Ventura no comando da sucursal carioca, e figuras de alto calibre intelectual como 
Miguel Urbano Rodrigues, Rodolfo Konder, Sábato Magaldi e Paulo Francis engrossavam o 
caldo da publicação. 

Não raro, Visão abria as suas páginas para colaboradores da estatura de Glauber Rocha, 
Antonio Candido, Jean-Claude Bernardet, Ruth Cardoso, Alceu Amoroso Lima, Henfil e 
outros intelectuais e artistas que emprestaram suas cores para o desenho de um pensamento 
libertário que crescia sob a censura acentuada, ainda mais com a promulgação do AI-5, em 
dezembro de 1968. Enquanto outros veículos de resistência bradavam contra o regime militar, 
Visão assentava os tijolos de uma concepção democrática entre os pensantes daquele momento 
do país.

Marco Antonio Rocha conta4 que a São Paulo dos anos de 1950 e 1960 era grande e pequena 
o suficiente para circunscrever sua intelectualidade a partir de um eixo todo particular, na região

3 O Cruzeiro foi a primeira revista brasileira de circulação nacional, fundada nos anos 1920. 

4 O jornalista Marco Antonio Rocha recebeu o autor deste artigo gentilmente para uma entrevista com o 
intuito de resgatar informações sobre o trabalho de Vladimir Herzog na Visão.
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central. “Se fosse colocado um compasso na Praça Roosevelt com abertura de cinco quilômetros, 
seria possível encontrar ali todos os que interessavam em São Paulo.”

Nesse círculo, estavam Rocha, a redação de Visão, os melhores bares e restaurantes paulis-
tanos, algumas casas de show, templos, sindicatos, sedes de partidos políticos e, entre os que “in-
teressavam”, um rapaz conectado e inteligente, especialmente interessado por cultura e cinema, 
extremamente atento à vanguarda da sua época. Vladimir Herzog era um desses caminhantes de 
São Paulo e seu compasso. Em 1965, seu nome passa a frequentar também o expediente da Visão.

Nos primeiros cinco anos na revista, Vlado era um colaborador ou, como dizemos hoje, um 
freelancer. Os registros profissionais e o expediente do veículo comprovam que não havia vínculos 
entre o jornalista e a editora. Nessa mesma época, Herzog segue para a Inglaterra, de onde con-
tinuou colaborando com Visão, que deixava de ser mensal e passava a circular quinzenalmente.

As primeiras possíveis participações de Vlado são identificadas em função da origem das 
matérias (Londres, por exemplo) e da própria temática dos textos, sobre cinema, teatro, a questão 
judaica e outros pontos que a seguir serão explorados em detalhe. Entretanto, a linha editorial 
da revista na área cultural seguia um certo ufanismo em ritmo de Bossa Nova e Cinema Novo. 
As trevas culturais da ditadura não estavam retratadas naquelas páginas. Parte do Brasil, aliás, 
apostava que vivíamos um período de ajustes de uma democracia que voltaria logo.

A partir de 1970, o jornalista passa a integrar o quadro de redatores da revista e, em pouco 
tempo, alcança a posição de editor. Desse momento em diante, o jornalismo de Vlado e Visão 
passam a construir uma narrativa especial e única da produção cultural dos anos de chumbo. 
O olhar crítico pede passagem e a cultura é tratada para além dos seus produtos. Surge um dos 
maiores – talvez até, o maior – momentos do jornalismo cultural brasileiro do século XX.

Um chefe e seu tempo

Nessa curva, a Visão de Farhat, de Vlado e daquele time dos sonhos passa por momentos 
fundamen-tais da história do Brasil, da América Latina e do mundo. Dias que se prolongam 
por anos que não terminam são retratados de forma inédita no jornalismo brasileiro. Matérias 
com dezenas de fontes, editadas primorosamente, podem ser reproduzidas até hoje como 
compêndios históricos, tal a riqueza de detalhes e a qualidade das informações apuradas. Por 
aquele andar na avenida Sete de Abril, o jornalismo brasileiro escrevia um dos seus mais 
brilhantes capítulos.

A experiência do socialismo democrático no Chile, da ascensão de Allende ao golpe de 
Pinochet, é um exemplo de como a autonomia de uma redação é essencial para a prática 
do bom jornalismo. Não raros eram os editoriais de cunho crítico ao modelo chileno assinados 
por Farhat, defensor do liberalismo e sempre contrário aos caminhos à esquerda, fosse qual 
fosse o território em questão. Em janeiro de 1971, o publisher5 afirmou, em editorial assinado: “A 

5 Publisher é uma posição assumida normalmente pelo dono da publicação que acumula funções executivas e 
editoriais, simultaneamente, como aconteceu em Visão, com Farhat.
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marcha do Chile para o socialismo, se os planos do Governo da Unidade Popular se cumprirem, 
colocará a pátria de O’Higgins perante opções concretas incompatíveis com o lirismo 
revolucionário que ainda impera em Santiago”.

A redação, por sua vez, formada pelo melhor da esquerda jornalística brasileira, se debru-
çava sobre o tema com toda a liberdade, mesmo sabendo estar sob o comando de um patrão 
liberal. Naquele mesmo janeiro, a matéria de capa sobre o tema retratava: 

Faz um mês que Salvador Allende assumiu a Presidência do Chile. Seu programa começa a ser im-
plantado lentamente, sem estardalhaço e sem encontrar ainda resistências articuladas. Se o Chile está 
enveredando pelo caminho do socialismo, como se diz, isto mal transparece na vida cotidiana de seu 
povo – informa o enviado especial de Visão.

Nem um panfleto conservador, tampouco um manifesto socialista. Apenas um editorial e 
uma reportagem honesta, procurando retratar um momento da vida chilena. Pode parecer óbvio, 
ao leitor não habituado ao fazer jornalístico. Mas essa relação de forças com respeito mútuo nem 
sempre é regra em um país com experiências autoritárias bem mais prolongadas que períodos 
de liberdade de imprensa.

Na cobertura econômica, Marco Antonio Rocha unia o faro de repórter com um texto 
quase literário. O futuro editorialista6 do centenário O Estado de S. Paulo desafiava o economês 
sem perder a profundidade da apuração. Importante observar que Visão era veículo de cabeceira 
da nascente elite financeira paulista que dava os primeiros passos no mercado de capitais. Nessa 
matéria de capa, o jornalista aborda a crise do café, em janeiro de 1971:

A Rua 15 de Novembro – que existe em todas as cidades brasileiras – em Santos é uma viela talvez tão 
antiga quanto o café. Mas é o coração do intrincado e nervoso ramo de negócio. Da esquina com a Frei 
Gaspar, a porta de jacarandá maciço da Bolsa de Café serve de mirante para o trecho que se estende até 
a rua do Comércio; e o panorama que se avistava dali neste mês de janeiro era absolutamente tranqui-
lizador. Grupos de homens, engravatados, mas em mangas de camisa, alguns com o paletó nas costas, 
trocando saudações chistosas e amenidades, entre si e com os passantes. Para o leigo, um ambiente 
descontraído e até agradável. Mas por isso mesmo revelador. Normalmente, aqueles homens deve-
riam estar trabalhando, atentos ao telefone e ao telex., recebendo e despachando ordens ou pedidos de 
compra e venda, cuidando de embarques, calculando estoques, operando enfim em plena capacidade. 
Aquele ócio é a crise.

6 Editorialistas são os jornalistas responsáveis por escrever os textos dos editoriais dos jornais. Esses textos contêm 
a opinião oficial do veículo em relação aos principais assuntos do dia e, por isso mesmo, não são assinados. Os 
editorialistas são profissionais capazes de reproduzir essas opiniões com especial exatidão e fidelidade em relação 
àqueles que comandam a publicação. A posição só é alcançada pelos melhores textos da redação.
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Habilidoso, Farhat colocou à frente do seu conselho editorial ninguém menos que Otávio 
Gouveia de Bulhões, ex-ministro da Fazenda do governo Castelo Branco (1964-1967) que tam-
bém assinava uma prestigiada coluna sobre tendências econômicas. Mais tarde instituiu o prê-
mio “Homem de Visão” para as figuras que se destacavam na vida brasileira.

O publisher que tratava o golpe de 64 como Revolução apoiava sem economizar tintas os 
caminhos econômicos brasileiros. Mesmo assim, fazia questão de lembrar que a volta da demo-
cracia era fundamental para o país. Mesmo quando analisava momentos estrangeiros, fazia da 
liberdade sua bandeira para além da inclinação ideológica.

Em maio de 1974, em editorial intitulado “As lições de Portugal”, Farhat afirmava que di-
taduras de direita, como a de Salazar, em Portugal, não eram solução para o que chamava de 
“ameaça da esquerda”. Em plena Guerra Fria, o texto indicaria uma cobertura cheia de dedos 
para a Revolução dos Cravos, por exemplo. Mas, definitivamente, não foi o que ocorreu.

Zuenir Ventura e Miguel Urbano Rodrigues – português até então exilado no Brasil –, en-
viados especiais a Portugal, editam um precioso relato sobre a Revolução que libertou Portugal:

Quase um mês depois de abolida a censura em Portugal, os resultados são decepcionantes para os que 
consideram a liberdade de expressão como uma ameaça à moral e à ordem. Funcionando livremente 
como talvez nenhum país do mundo, a criação intelectual não provocou nenhum distúrbio e nem 
propiciou desordens.

Urbano Rodrigues, um comunista havia dezessete anos longe da sua terra, conta em pri-
meira pessoa como foi seu desembarque: 

O céu de anil de Portugal, fita verde do Tejo, o casario claro de Lisboa, a harmonia setecentista do 
Terreiro do Paço, as velhas ameias do Castelo de São Jorge. Fecho os olhos.
Releio frases soltas de um bilhete que alguém, à partida, introduzira no meu bolso: “Teu povo resga-
tado... Obrigado por nos ter ensinado a viver a beleza do 25 de abril principalmente a do 1º de maio... 
Beijos na cara desse povo que se liberta...”.

O temor se dissipa quando desço a escada do avião. É a certeza vivida de que tudo valera a pena, 
de que a longa luta dos portugueses do interior e da diáspora desembocara numa estrada de liberdade. 
Mas quero falar e não consigo dizer o que carrego em mim. Depois, as palavras brotam em torrente. 
Evoco o Brasil, a modesta luta dos emigrados, nosso entusiasmo no dia da derrubada do fascismo, 
a solidariedade comovedora do povo brasileiro. Leio numa parede, escuto num radinho o slogan de 
Portugal: “O povo unido jamais será vencido”. Cravo as unhas nas mãos para não chorar. Mas relembro 
o Chie de Allende, a Bolívia de Torres, as advertências dos mineiros de Oruro aos intelectuais que se 
julgavam no limiar de uma revolução socialista; relembro numa advertência de quem, sendo orgulho-
samente português, se sente latino-americano, as datas sombrias do 21 de agosto em La Paz e do 11 de 
setembro em Santiago. Os slogans, por si sós, não fazem revoluções.

E assim a Visão caminha pela história registrando fatos, colhendo testemunhos de chefes 
de Estado, personalidades da política, economia e cultura, em um país que sangrava nos seus 
porões. A existência de uma revista como essa por si só alimentava a crença de que a abertura 
viria, principalmente após 1974, com os movimentos de Geisel e seu gabinete sinalizando um 
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processo “lento e gradual”. A credencial da Visão era um salvo-conduto para o acesso aos mais 
altos cargos (políticos e privados) da nação. 

Em sete anos sob a gestão de Farhat, a editora empregava 250 funcionários (eram apenas 
quarenta, no início), com cinco títulos relevantes e um faturamento que saltou de dois para 40 
milhões de cruzeiros anuais, com mais de cem páginas por edição, fartamente anunciadas com 
o melhor da indústria nacional.

Os editoriais de Farhat, na imensa maioria dos casos sobre a política econômica, demons-
tram uma cautela crescente frente ao milagre econômico que, após a crise do petróleo, começa 
a ruir. O modelo econômico passa a ser o alvo de artigos e matérias questionadoras. E a crise 
atinge de frente o mercado editorial com o aumento do preço do papel. 

O mercado de comunicação se organizava em grandes conglomerados com as emissoras de 
TV na proa. O velho publicitário percebia que teria de reinventar seus negócios para garantir a 
sobrevivência e optou por vender a editora para o vaidoso Henry Maksoud, dono de um grupo 
empresarial que incluía o hotel cinco estrelas que levava o seu nome.

A Visão nunca foi a mesma depois de Farhat. O time original foi ganhando novos rumos. 
Ainda sob o comando de Maksoud, chegou a contar com nomes como Fernando Morais e Carlos 
Brickmann. Vlado deixa a revista em 1975 para assumir o jornalismo da TV Cultura, em São 
Paulo. Farhat volta à publicidade. A cultura retratada naqueles anos é um curso de jornalismo 
em forma de revista.

Vlado, editor

Como bem lembra Zuenir Ventura em textos e depoimentos sobre Vladimir Herzog, seu amigo 
pessoal e companheiro de redação, ali estava muito mais um editor do que um repórter. Essa 
função – e a forma como era exercida por Herzog – explica em grande parte o jornalismo cultu-
ral de Revista Visão, entre 1970 e 1975.

Editar, jornalisticamente falando, é um verbo de múltiplos significados. Significa ao mesmo 
tempo comandar (a equipe de repórteres e freelancers), selecionar (as matérias que chegam), 
orientar (a angulação das reportagens desde a pauta), reescrever (colocando o texto no seu for-
mato final) e hierarquizar (determinando a importância de cada publicação).

No Brasil, a organização do jornalismo em editorias,7 por outro lado, é um fenômeno que 
se deu apenas após a morte de Vlado. Editores, como ele, faziam um pouco de tudo, inclusive 
o papel de repórteres e entrevistadores, como vimos retratado na própria revista.8 Em outros 

7 Editorias são as áreas temáticas do jornalismo com sua estrutura de cobertura. Numa editoria de esportes, por 
exemplo, hoje atuam um editor, um subeditor e repórteres.

8 Vlado é fotografado em uma matéria sobre educação durante entrevista com o ministro Jarbas Passarinho e, na única 
matéria assinada, figura como ‘enviado’ ao Festival de Cinema de Brasília, função típica de repórter e não de editor.
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termos, é possível afirmar que Vlado participou de tudo o que ocorreu nas páginas de cultura 
da Visão, mesmo sem ter deixado seu nome gravado em específico nas matérias que a revista 
publicou. E como publicou!

Cada edição de Visão continha de oito a trinta páginas de jornalismo cultural da melhor 
qualidade. As matérias chegavam a contar com mais de uma dezena de fontes de informação, 
cercando cada assunto por todos os lados, como manda a melhor prática – e a boa ética – jor-
nalística. 

O jornalismo cultural de Vlado 

A partir de 1970, a leitura de Visão revela um jornalismo cultural bem diverso do que a própria 
revista praticara até então, não muito distante do que até hoje se faz nesse terreno. Os produtos 
(filmes, peças, exposições etc.) eram ganchos9 para as tendências culturais que revelavam ou 
mesmo para discutir assuntos ou períodos históricos (como o nazismo, por exemplo).

Em outubro de 1970, quando a revista aborda a peça A resistível ascensão de Arturo Ui (texto 
de Bertolt Brecht, adaptado pelo Teatro de Arena), essa forma de abordagem é bastante evidente. 
Segundo a revista, a montagem “concita o público a examinar a ascensão do nazismo em qual-
quer tempo e lugar e a tese de que seria evitável em todas as fases do seu desenvolvimento”.

Ainda segundo Visão, a peça reconstrói o nazismo nas ruas de Chicago, entre os gangsters 
americanos. A matéria conduz o leitor ao reconhecimento de cada metáfora. “Ui estende sua 
‘proteção’ ao comércio das hortaliças em Cícero, subúrbio de Chicago, o que equivale à tomada 
da Áustria. E faz um discurso no qual anuncia a caminhada para outras cidades americanas”.  

O texto é bem menos uma resenha crítica e muito mais uma ambientação do tema no 
contexto da ascensão do nazismo, regime que Vlado testemunhou quando criança na 
Europa. Os fatos históricos ganham força, e o interesse pelos aspectos técnicos de produção 
chama a atenção.

Essa é outra característica das mais importantes nos textos desse período: o leitor que espe-
rava uma “crítica”10 sobre um filme, por exemplo, acabava por se deparar com informações dos 
seus bastidores.

Em junho de 1971, a matéria intitulada “Mais perto do espectador” – sobre o surgimento de 
uma nova linha de cinema nacional, entre as chanchadas e o cinema novo, com cineastas como 
os irmãos Barreto – analisa custos de produção, resultados de bilheteria, para além das questões 
estéticas.

9 Ganchos são pretextos jornalísticos usados para dar atualidade a um assunto. Exemplo: a morte de alguém famoso 
com problemas cardíacos serve como gancho para uma matéria sobre cuidados com o coração.

10 A chamada “crítica” de cinema é um texto jornalístico opinativo, normalmente produzido com base na análise 
estética do filme, sem levar em conta aspectos relacionados à sua produção (custos, recursos utilizados etc.).
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Em fevereiro de 1975, sob a retranca11 “Cara e coragem”, em texto sobre o filme André, a 
cara e a coragem, de Xavier de Oliveira, mais uma vez a questão da produção surge entremeada 
ao discurso crítico: “Se confirmarem as qualidades de Xavier de Oliveira, não lhe será difícil 
recuperar os 250 mil empatados na produção.”

O cineasta Herzog mostrava a sétima arte como esforço de uma indústria cultural que 
procurava o seu lugar depois do Cinema Novo, tentando afirmar valores nacionais e, sobretudo, 
conquistar um público ante a resistência de exibidores preocupados com seus rendimentos de 
bilheteria. Essa complexidade de relações ganhava força de várias formas.

Ler a revista Visão era uma oportunidade de entender qual o caminho que a cultura tomava 
naqueles anos. Uma trilogia de grandes matérias sobre a questão cultural é a melhor amostra desse 
jeito todo especial de fazer jornalismo. A primeira delas, em 1971, constata o surgimento de um 
“vazio cultural” no Brasil, especialmente motivado pela censura imposta a cineastas, produtores de 
teatro, músicos e escritores. Logo na linha-fina,12 Visão questiona: “Alguns sintomas graves estão 
indicando que, ao contrário da economia, a nossa cultura vai mal e pode piorar se não for corrigida 
a tempo. Quais são os fatores que estariam criando no Brasil o chamado ‘vazio cultural’?”.

Texto produzido por Vladimir Herzog e Zuenir Ventura,13 publicado sem assinatura, é dos 
mais rigorosos. A dupla parte de um questionário distribuído para os maiores intelectuais da 
época, e a compilação das respostas leva a um resultado alarmante sobre o momento cultural 
brasileiro: 

Respondendo a um questionário distribuído por Visão no princípio do ano e organizado com o obje-
tivo de fazer o balanço cultural de 1970, muitos intelectuais manifestaram sua decepção e pessimismo 
em relação ao passado recente e preocupação em relação ao futuro. A conclusão revelava que a cultura 
brasileira estava em crise. Contrastando com a vitalidade do processo de desenvolvimento econômico, 
o processo de criação artística estaria completamente estagnado. Um perigoso “vazio cultural” vinha
tomando conta do país, impedindo que, ao crescimento material, cujos índices estarrecem o mundo,
correspondesse idêntico desenvolvimento cultural. Enquanto o nosso produto interno bruto atinge
recordes de aumento, o nosso produto interno cultural estaria caindo assustadoramente.

Junto com os sintomas, vários fatores eram apontados como causa dessa recessão criadora, ou 
“fossa cultural”, mas dois disputavam as preferências gerais: o Ato Institucional n. 5 e a censura. Ao con-
trário dos primeiros anos da década passada, a de agora não apresentava em nenhum dos diversos se-

11 Retranca é um termo utilizado de várias formas. Aqui significa o título curto de uma matéria ou nota que ocupa 
uma pequena parcela da publicação.

12 Linha-fina é o texto que sucede e/ou complementa o título. Normalmente, é composta em um tipo de letra 
com traços finos, enquanto o título chega em negrito, daí o termo linha-fina. Na Visão, esses textos eram quase um 
resumo da matéria, com mais de uma linha propriamente.

13 Zuenir Ventura confirmou a autoria da reportagem em vários depoimentos, entre os quais na imersão feita para 
a produção da Ocupação Vladimir Herzog, no Itaú Cultural, em São Paulo (2019).
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tores de nossa cultura nem propostas novas nem aquela efervescência criativa que caracterizou o início 
dos anos 60, antecipando alguns dos momentos da cultura brasileira mais ricos em inovação e pesquisa.

O texto segue, em um tom extremamente crítico:

[...] a quantidade suplantando a qualidade, o desaparecimento da temática polêmica e da controvérsia 
na cultura, a evasão dos nossos melhores cérebros, o êxodo de artistas, o expurgo nas universidades, a 
queda de venda dos jornais, livros e revistas, a mediocrização da televisão, a emergência de falsos valo-
res estéticos, a hegemonia de uma cultura de massa buscando apenas o consumo fácil.

A expressão “vazio cultural” se espalha em textos, palestras e manifestações em todo o país. 
Alunos da Escola de Comunicações e Artes (ECA) da USP reproduziram o texto em fac-símile, 
permitindo assim o consumo daquela matéria publicada em uma revista cara para o bolso da estu-
dantada paulista. Mais adiante, a própria Visão retoma o termo que cunhou, comprovando a tese do 
vazio cultural em outras matérias. A revista retrata e marca presença na própria cultura analisada.

A segunda matéria da trilogia chega em setembro de 1972, com um número especial da 
revista que tinha como tema a independência, dividida em três grandes partes. A independência 
política ou “o primeiro grito”, com a proclamação em 1822. A independência econômica – an-
tevendo a batalha tecnológica e a era da informação. E a independência cultural – o “primeiro 
gesto” – retomando a Semana de Arte Moderna de 1922.

Em 45 páginas, Visão revela a importância do movimento modernista, seus desdobramen-
tos e consequências, assim como uma série de artigos de intelectuais dando continuidade à ma-
téria sobre o “vazio cultural”. A cobertura também traz uma linha do tempo no topo das páginas, 
que se inicia com a chegada a São Paulo, em 1912, de José Oswald de Souza Andrade, aos 22 
anos. O texto também perfila cada um dos artistas que protagonizaram o movimento. 

Um “Jornal da Semana”, bem modernista, com documentos como o recibo do aluguel do 
Teatro Municipal de São Paulo, pelo evento, demonstra a ousadia gráfica dessa edição. Sob o 
título “A revolução que não saiu dos salões”, Franklin de Oliveira analisa a semana a partir do 
seu caráter elitista. Textos de Antônio Houaiss, Antonio Candido, Carlos Capinam, Haroldo de 
Campos, Luiz Costa Lima, Mario Schenberg e Wally Sailormoon complementam essa matéria. 
Para Houaiss:

Nós ainda estamos para ter a Semana de Arte Moderna. Uma que seja essencialmente brasileira ainda 
está para ser feita. Será no momento em que se disser: está bem, não podemos oferecer nada que seja 
pioneiro para o mundo, no entanto, vamos oferecer algo que seja brasileiro. 

Por fim, em março de 1974, meses antes da saída de Vlado, é publicada a matéria que 
com-pleta a trilogia. Trata-se de um balanço geral sobre os dez anos da ditadura, novamente 
dividido em economia, política e cultura. A essa altura, o pessimismo do “vazio cultural” dá 
lugar a um tom mais otimista, com ares de retomada.

“Da ilusão do poder a uma nova esperança” – é o título do balanço cultural. Texto denso 
e brilhante. Diz a abertura: 
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Ao contrário da economia e tanto quanto a política, a cultura brasileira viveu nesses dez anos 
alguns de seus momentos mais dramáticos e sofridos. Caminhando da onipotência à impotência, do 
choque à apatia, dividida entre os apelos fáceis do conformismo e o seu compromisso crítico, a criação 
intelectual atraiu ódios e suspeitas, e mergulhou no vazio e na fossa. Agora, amadurecida pelo 
sofrimento, busca de novo a vontade, abre-se ao diálogo e alimenta-se de uma esperança: a de que a 
liberdade tantas vezes invocada lhe seja restituída, não como um favor concedido, mas como um 
direito adquirido, como atributo natural do pensamento.

O balanço também traz textos assinados por José Celso Martinez, Glauber Rocha, Augusto 
de Campos e Ruth Cardoso. 

Um novo elemento, nos anos de Vlado na Visão, chacoalhava a indústria cultural e de 
comunicação da época. Esse ente estranho também foi visto como ferramenta redentora para a 
educação de um país com taxa de analfabetismo beirando os 40% da população. A televisão que 
desembarcou no Brasil nos anos de 1950 assumia seu protagonismo.

Educação e televisão

O Brasil era um cenário de gigantescos desafios. O discurso desenvolvimentista dos governos 
militares, sobretudo a partir de Médici, com seu milagre econômico, não encontrava eco em 
um sistema educacional com filosofia distante das cartilhas da Escola Superior de Guerra. Uma 
pátria de analfabetos aguardava o seu resgate, tanto nos grandes centros urbanos quanto nos 
rincões de pobreza material e intelectual.

O gigantismo dos grandes planos e as ideias rocambolescas de resolver um país com meia 
dúzia de medidas drásticas fizeram com que os olhares dos burocratas de Brasília, sob o coman-
do do coronel Jarbas Passarinho, colocassem no mesmo caldeirão o veículo de comunicação da 
vez – a televisão – com a demanda mais desafiadora para o regime: a educação. O MEC – que 
reunia educação e cultura na mesma pasta – via na chamada teleducação sua menina dos olhos.

Mais uma vez, Vlado e o time de Visão tratam de ambos os assuntos no nível das suas 
políticas públicas e dão uma aula de jornalismo, televisão e educação. A revista mergulha nas 
propostas educacionais do governo e realiza uma série de matérias que desmascara uma política 
no seu nascedouro, rebatendo com lógica aritmética os planos do MEC.

Em setembro de 1970, a primeira capa com a participação de Herzog disseca a teleducação 
brasileira, citando como exemplo o insucesso do curso de madureza com 80% de desistentes em 
São Paulo e um punhado de diplomados no Recife. E manda um recado:

[...] se você é um desses sinceros e bem intencionados ministros de Estado, que via no uso da tecnologia 
uma oportunidade inigualável para superar, de um salto, os entraves estruturais do obsoleto sistema 
educacional brasileiro, então, excelência, saiba que o que já se fez e se está fazendo no país em matéria 
de educação por rádio e TV (com raras e notáveis exceções) pode ser definido sem susto como uma 
grande síntese antipedagógica quanto ao conteúdo e uma feira de diletantismo, mais ou menos preten-
sioso, quantos às técnicas e soluções criativas.
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A reportagem entra no contexto da reunião de 2 de julho de 1970 para discutir o item 
20 do Plano Estratégico de Desenvolvimento: o chamado Sistema Avançado de Tecnologia 
Educacional. Na época, a cada mil estudantes matriculados no primário, metade não chegava 
ao primeiro ano. Só 181 alcançavam o ginasial, dos quais 146 desistiam antes de completar o 
secundário. Apenas onze terminavam o curso superior.

A ideia era usar a tecnologia para chegar a “98% de marginalizados por motivos socioeco-
nômicos na corrida para o vértice da pirâmide: os analfabetos e semiletrados.” Duas questões 
embasavam a reportagem: o rádio e a TV eram, de fato, as pontas de lança de um sistema didá-
tico e pedagógico eficiente? O processo é viável economicamente ou há sistemas mais eficazes? 
A resposta é que seria mais eficaz e barato pagar um professor particular para cada aluno ou 
mandá-lo estudar em Paris, dados os altos custos de uma operação de teleducação.

A matéria, bem ao estilo Herzog, critica o planejamento que exigia de cada grupo de produ-
tores brasileiros encarregados da área educacional da TV Cultura a tarefa de finalizar até cinco 
programas semanais contra um programa mensal na BBC, por exemplo. Cita também exemplos 
de sucesso no Peru, Itália e França, além das mais de 1200 escolas radiofônicas que funcionaram 
no Norte e Nordeste do Brasil.

Outras várias matérias sobre o tema entremearam as edições de Visão. Em abril de 1972, 
o texto intitulado “A meta: corrigir as injustiças” narra uma visita do ministro da Educação, 
Jarbas Passarinho, à sede da Visão em São Paulo (com foto de Herzog). Em formato pergunta/
resposta,14 a entrevista é reproduzida nos seus melhores trechos. Falou-se em projetos de cam-
pos avançados de educação, em teleducação e seu desenvolvimento, sobre a pobreza cultural da 
televisão e a questão das verbas para educação. Disse Passarinho, sobre a teleducação: 

O filósofo Will Durant escreveu certa vez que os programas de rádio tinham que ser necessariamente 
de má qualidade, na medida que buscavam atender à maior clientela possível. Transponho essa afirma-
ção, que data de 1940 e se refere aos Estados Unidos, à televisão brasileira de hoje, no atual estágio de 
desenvolvimento cultural do nosso povo. A nossa tarefa é elevar o estágio cultural do povo para que ele 
mereça uma televisão melhor.

Essa televisão de qualidade duvidosa foi tema de dezenas de matérias que tinham seu de-
senvolvimento como testemunha. Duas delas chamam a atenção por motivos diferentes. A pri-
meira, pelo inusitado do tema recortado. A cor chegava à TV. A Copa de 1970 foi a primeira 
transmissão a que alguns poucos brasileiros assistiram em cores. Os receptores eram aparelhos 
ainda muito caros e escassos.

Em abril de 1972, a reportagem sob o título “Um bebê caro e desobediente” mostrava como 
as grandes emissoras resistiram à chegada da cor para a sua programação. A transmissão a cores 

14 Também conhecido como pingue-pongue, é o formato utilizado em entrevistas publicadas atualmente em revistas 
semanais e jornais diários, editadas de modo a selecionar as melhores perguntas e respostas realizadas. Uma entrevista 
também pode ser aproveitada de outras formas, como destacando, sempre entre aspas, frases da fonte em questão.
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aumentava a responsabilidade e os custos de produção, para atingir, em princípio, uma audiência 
das menores. Destaque para a declaração de Walter Clark, diretor-geral da Rede Globo: “Elas 
estão fabricando aparelhos a cores por um preço altíssimo para atender a uma camada mínima 
da população”. Clark dizia que se passou muito tempo exigindo da televisão melhor qualidade: 
“Agora quando a televisão poderia dar tudo por essa melhor qualidade, todo seu esforço será 
para a implantação da cor”.

Outra matéria revela novamente o olhar de cineasta e documentarista de Vlado. Em setem-
bro de 1972, o texto “Imagens de liberdade” narrava o surgimento de equipamentos portáteis de 
captação de imagens lançados nos Estados Unidos: 

Sem censura e sem controle comercial. Ou seja, o sonho de todo comunicador que preza a liberdade 
de expressão e informação. Um sonho tornado realidade, graças aos equipamentos portáteis de televi-
são, responsáveis por um tipo de atividade inicialmente quase clandestino, mas que hoje, nos Estados 
Unidos, se tornou acessível a um público cada vez mais numeroso: a TV-underground. 

Entender a tecnologia como ferramenta libertária para a produção audiovisual, em 1972, 
era para poucos. Poucos como Vlado, por exemplo. Esse olhar todo especial fez da cobertura 
desses anos de desenvolvimento televisivo no Brasil mais um ponto de destaque para a Visão.

Também na educação, que mais tarde a imprensa brasileira passaria a cobrir com equipes 
desvinculadas do jornalismo cultural, cabe destacar dois momentos emblemáticos. O primeiro 
deles sobre o Mobral, movimento de alfabetização comandado por Mario Henrique Simonsen 
que teve seu início retratado em detalhes com matéria de capa da revista, em setembro de 1971. 
O texto “O Mobral descobre o Brasil” vence a frieza estatística e mergulha na chave do sucesso 
do primeiro ano do programa, a saber, a mobilização coletiva:

Os números não contam toda a história do êxito do Mobral. Há uma vitória que não se traduz em esta-
tísticas – a mobilização do esforço coletivo –, além de uma descoberta valiosa para o futuro: o poder de 
atuação de cada comunidade diante de um problema. Tudo isso, porém, não faz esquecer as dificuldades 
e as dúvidas ainda por esclarecer.

Um grupo de correspondentes e enviados especiais fizeram um meticuloso levantamento 
sobre esse programa de alfabetização que pretendia erradicar o analfabetismo até o final da década:

Do Amazonas ao Rio Grande do Sul, dos lugarejos adormecidos no passado aos bairros-formigueiro 
das metrópoles inchadas, não só a palavra Mobral ganhou valor de moeda corrente, como também se 
multiplicam, quase todos os dias, os casos que exprimem, sem dúvida, o mais intenso fenômeno de 
mobilização social do Brasil.

A retranca “João e José aprendem a ler” apresenta um texto incrível com relatos de alunos 
do Mobral. Sob o título “Dos missionários às siglas”, Visão aprofunda o conceito de educação 
de base desde os primórdios, das missões jesuíticas até aquele momento. Mostra com destaque 
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esforços da década 1960 e as teorias de Paulo Freire, além de iniciativas ligadas às organizações 
sociais e religiosas, como a UNE e CNBB, por exemplo. 

Por fim, a matéria retrata a dificuldade dessa iniciativa, a evasão de cerca de 30%, o despreparo 
de monitores e as dificuldades de treinamento de multiplicadores. Outro problema era o material di-
dático unificado para todo o Brasil, que não respeitava as questões regionais. O texto também trata da 
falta de aspiração pela continuidade do processo educacional, principalmente entre os mais pobres.

Outra matéria, cuja autoria de Herzog se confirma por correspondência do jornalista que 
fala sobre a reportagem, data de novembro de 1973, com o título “O mistério do livro perecível”. 
Vlado investiga os interesses escondidos na demanda de substituição anual de livros didáticos 
que poderiam simplesmente prosseguir nas mãos dos novos donos.

O assunto é velho mas foi renovado em agosto deste ano, quando um enfático deputado mineiro, 
Dênio Moreira, denunciou o que qualificou de “interferências escusas” na investigação promovida pela 
Comissão de Sindicância da Assembleia Legislativa de Minas Gerais sobre as causas da mudança anual 
de livros didáticos nas escolas. Afirmando que não defende – como teriam alegado seus adversários – a 
“padronização do livro”, o deputado acrescentou que a indústria do livro já atingiu “a perfeição de dei-
xar espaço em branco para exercícios e páginas picotadas, a fim de que o livro seja irremediavelmente 
inutilizado para uso de outros alunos”.

A indústria do livro, isto é, as empresas editoras, têm, de modo geral, três principais maneiras de 
responder a essa acusação: a) negam ou minimizam o fato; b) culpam o autor; c) culpam as “reformas”.

O enfrentamento de ambas as temáticas, televisão e educação, com coragem e responsabi-
lidade jornalísticas, se repete em outras frentes. As matérias têm suas publicações relembradas 
quando o assunto retorna à pauta, revelando também uma memória editorial antes, muito antes 
do advento de tecnologias de consulta como os atuais robôs de busca.

Outras temáticas

A abrangência da cobertura cultural da Visão também integrou assuntos hoje distantes dos cha-
mados segundos cadernos.15 O que se convencionou chamar de “comportamento” acabou por 
reduzir-se a assuntos menores, atemporais, acumulados na gaveta16 das edições de final de sema-
na. Já nas páginas de Visão, esses temas receberam um tratamento todo especial.

15 Os cadernos de cultura de vários jornais foram batizados como “segundos” cadernos, uma vez que não havia a 
prática de separar temas dessa forma nos jornais. Assim, o primeiro caderno reunia Política, Cidades, Economia, 
Esportes e Internacional e para Cultura havia o segundo.

16 Gaveta é o jargão para a reserva de material jornalístico utilizado normalmente nos finais de semana em função 
da diminuição do fluxo de informação, bem como do funcionamento de redações em esquema de plantão.
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Nesse guarda-chuva, o papel da criança na sociedade da época, no despertar do consu-
mismo, merece destaque com vários textos e um especial sobre o tema. Em outubro de 1972, a 
capa “O novo poder da criança” mostra as mudanças de comportamento da molecada. Muitos 
especialistas paulistas e cariocas são ouvidos. Diz o texto: 

Embora elas tenham oficialmente apenas uma semana por ano para gritar sua independência, isto é, 
para impor sua vontade de compra, as crianças de hoje – mais do que os velhos de ontem e até mesmo 
mais do que os jovens – parecem ter-se transformado no centro diário das atenções do mundo adulto, 
mobilizando todas as áreas de preocupações modernas: da psicologia ao lazer, da terapia ao consumo.

A temática infantil, a partir dessa edição, fica mais frequente. A edição ponte-aérea, com 
São Paulo e Rio trabalhando unidos, também faz dessa matéria um exemplo do tipo de trabalho 
desenvolvido por Vlado com o apoio de Zuenir Ventura na capital carioca.

Outra presença frequente é da Universidade de São Paulo. A produção científica da USP, as 
atividades da ECA mereceram o olhar e a profundidade da cobertura da Visão. Em um tempo 
em que o ensino de comunicação virou moda, a revista mostra deficiências ainda não superadas 
nessa área. Em agosto de 1972, em “O saldo da comunicomania”, a revista analisa criticamente a 
incrível expansão dos cursos de comunicação em todo o país, a partir dos anos 1960:

No Brasil, a chamada “revolução da comunicação” pode não ter acelerado o processo cultural, mas con-
seguiu o que parecia impossível: tornar pessoas culturalmente importantes pelo fato de comunicarem 
para milhões de pessoas mensagens que funcionam para a inteligência como a anestesia para os sentidos.

A aproximação de estudantes que viam na Visão um objeto de desejo profissional e a pró-
pria presença de Vlado na ECA (USP) e na FAAP como professor trouxeram o ambiente uni-
versitário para a pauta da revista, como atesta, em junho de 1974, “A guerra silenciosa do jornal 
estudantil”. A matéria traça a evolução dos veículos laboratoriais de faculdades de comunicação 
em São Paulo. O texto destaca a dificuldade desses veículos para manter uma periodicidade 
cumprindo seu papel educacional e social.

Seja nas grandes coberturas, em pequenas notas, nos títulos, linhas-finas e legendas, a ele-
gância do texto de Visão se fazia presente. Havia ali um jeito de fazer jornalismo, uma estética 
de construção de textos, uma forma de conduzir os pensamentos e olhares em torno da pauta 
nacional, sem medo de enfrentar os assuntos mais rebuscados. Na área cultural, o texto da revista 
tem a assinatura do rigor de Vladimir Herzog.

Uma questão de estilo

A palavra texto tem as mesmas origens do vocábulo tecido. Escrever e tecer são tarefas que 
guardam semelhanças. Na arte da tecelagem os fios horizontais e verticais, a trama e o urdume, 
se entrelaçam compondo o tecido. Se esse processo não seguir com a mais absoluta perfeição, 
o resultado é um produto deformado e mal construído. Com o texto, as deformações podem 
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significar interpretações incorretas e ruídos indesejados. Se comparada a um tecido, Visão seria 
facilmente uma seda pura. E Vladimir Herzog, um tecelão perfeccionista ao extremo.

Entre os recursos que caracterizam seu texto está o que o jornalismo chama de nariz de cera. 
Partindo do princípio de que um texto jornalístico tem um compromisso com a objetividade, 
sua construção deve ir direto ao assunto, o quanto antes. O chamado lead, primeiro parágrafo 
do texto, deve responder às perguntas: Quem? Quando? Como? Onde? e Por quê?

Entretanto, esse mesmo lead deve ser sedutor o suficiente para reter a atenção do leitor no 
primeiro olhar. E nem sempre essas respostas têm o poder para segurar o sujeito com o papel 
em punho. Daí surge a ideia, mais comum entre os europeus, de iniciar o texto com o contexto 
que o cerca, com uma frase, uma citação, enfim, com algo que antecede o fato como uma isca à 
espera da mordida interessada do receptor da informação: um nariz de cera.

A Visão de Herzog é um celeiro de exemplos dessa prática com o bom gosto dessa equipe 
de gigantes. Entre os textos de cultura não seria diferente. Em maio de 1972, na crítica do filme 
Os inconfidentes, de Joaquim Pedro, um bom exemplo:

Talvez porque a história do Brasil seja apresentada quase sempre como uma natureza morta, seus per-
sonagens, quando são “bons”, têm a frieza e o esquematismo das estátuas, e a deformação da caricatura, 
quando são “maus”. E são sempre uma coisa ou outra, como se a contradição não existisse.

Em janeiro de 1973 mais uma pérola. A matéria intitulada “Experiência na penitenciária” 
revela um belo texto sobre a arteterapia praticada com detentos do Carandiru. O texto se baseia 
em um levantamento dos estudantes da FAAP, onde Vlado lecionava. O primeiro parágrafo, 
quase uma poesia, descreve a pintura do presidiário Antônio, tradução do desespero de uma 
condenação a mais de quinze anos de cadeia: “O céu é vermelho e o sol, no centro, um disco 
mais vermelho ainda. O lago é azul; as margens verdes abrem-se abruptamente no meio da tela 
e a água precipita-se do abismo”. 

Na já citada matéria sobre livros escolares, um nariz de cera perturbador:

Ray Bradbury, um dos melhores autores de ficção científica, em seu livro Fahrenheit 451 descreve uma 
sociedade, situada em tempo e lugar indeterminados, que tem por esporte a queima de livros. Num 
plano menos ficcionista, a história da humanidade está repleta de exemplos, mais ou menos recentes, 
disso que se poderia denominar “bibliopiromania” – a destruição sistemática de livros, por motivos 
políticos ou religiosos, pelo fogo.

Que valores, contudo, estão por trás da queima de livros didáticos brasileiros, provocada sim-
plesmente pela publicação anual de novos títulos para os mesmos conteúdos das mesmas matérias 
das mesmas séries dos mesmos graus do sistema escolar? Econômicos, publicitários, administrativos, 
pedagógicos? Por que um pai com filhos em diferentes idades escolares não pode destinar aos menores 
os dispendiosos livros que no ano anterior foram dos maiores? Por que não pode utilizar os livros de 
um ano e doá-los aos sobrinhos, aos escolares pobres, à biblioteca da escola?
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Outra prática comum que pode ser identificada como um jeito de fazer jornalismo muito 
próprio de Vlado e da Visão é dar voz e vez às fontes. Em várias matérias, quando a opinião de de-
terminada fonte era fundamental, a revista se esquivava de interferir e simplesmente abria o espaço 
para que ela, fonte, se pronunciasse em primeira pessoa, usando o espaço que fosse necessário. 

Um dos exemplos mais radicais dessa prática ocorreu na reportagem intitulada “O preço da 
cócega”, em maio de 1971, sobre os humoristas Henfil e Juarez Machado. O primeiro focado no 
“grande público” e o segundo na “elite”, ambos com muito sucesso e “rendoso” resultado. Henfil 
acabara de lançar seu Almanaque dos Fradinhos, rapidamente esgotado nas bancas, e Juarez 
expunha em uma galeria de Copacabana, onde vendia praticamente todas as obras. A matéria, 
no início, traz declarações da “velha guarda” representada por Jaguar e Fortuna. Em seguida, a 
revista liga o gravador e deixa ambos falarem sobre suas diferenças. Primeiro Henfil: 

Eu tenho a preocupação de atingir o máximo de pessoas usando o mínimo de simbolismo, o mínimo 
de dificuldade de comunicação. Vamos dizer que optei pela comunicação direta – o que ele chama de 
pé na cara. O negócio do Juarez, ao contrário, é utilizar o simbolismo, sem maiores chances para o lei-
tor médio. É uma opção que fez (isso é um elogio para ele), no sentido de que escolheu isso e não tem 
nenhum ressentimento, como por exemplo uma série de caras, principalmente do Cinema Novo, que 
aparecem com isso de dizer que o público não entende, o púbico é burro, o público é isso etc. O Juarez é 
um cara que resolveu entrar nessa, entrou e não reclama. E sabe que o negócio dele é esse, procura cada 
vez mais sofisticar e rebuscar. E isso, obviamente, vai reduzindo a sua área de comunicação.

Em seguida, Juarez:

Eu não dividiria o meu público como o Henfil divide o dele, digamos, em classe A, B, C, separando por 
cultura ou por categoria social. Eu dividiria em duas faixas: a sensível e a insensível. Nessa faixa sensí-
vel, entraria qualquer classe econômica, social, cultural, não importa. O sensível está em todo lugar e 
viva ele. No primeiro quadro da minha exposição há um operário comendo uma nuvem verde de uma 
fábrica. Já você sentiu outra coisa. E várias outras pessoas sentiram outra completamente diferente, sen-
tiram como a comida industrializada. Eu quis desenhar, não quero dar informação. Não quero contar 
nada. A escolha do operário foi questão de ambientação do desenho: perto de uma fábrica há sempre 
um operário.

Henfil arremata:

O Juarez é um excelente desenhista e excelente humorista. Mas nós rompemos no dia em que ele optou 
pelos sensíveis e eu pelos insensíveis, no dia em que ele optou pelos opressores e eu pelos oprimidos. 
Na abertura da exposição, ele defende os oprimidos. Mas pôr um operário comendo uma nuvem verde 
de fábrica foi uma colher de chá que ele deu. De qualquer maneira, sou muito interessado no que ele 
faz e pretendo trazê-lo pro lado dos insensíveis, porque ele é um rapaz que desenha muito bem, que 
leva muito jeito e do lado de cá seria muito melhor, isto é, no Flamengo, porque ele mora em Ipanema.
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Entre os depoimentos, apenas a reprodução fotográfica da arte de ambos os desenhistas e 
suas aspas escancaradas. Eles, as fontes, são os protagonistas da matéria. Se tivesse os recursos 
digitais disponíveis hoje, essa matéria teria muitos formatos e, certamente, a gravação dessas 
entrevistas seria publicada e deliciosamente consumida.

Em agosto de 1974, na matéria “A arte sem inocência”, o cineasta Joaquim Pedro de Andrade 
relata sua participação no colóquio internacional da Unesco, em Paris, sobre a posição e a função 
do artista na vida contemporânea:

Foi uma discussão livre, caótica, às vezes agressiva, às vezes acadêmica, sempre perseguida pelo te-
mor de se tornar inócua. Logo ao abrir o colóquio, Richard Hoggarth, vice-diretor do Departamento 
Cultural da Unesco, disse que um dos mais importantes resultados concretos dessas reuniões tinha sido 
o acordo internacional de não destruir obras de arte nas guerras. Cruzaram-se olhares constrangidos.
E gente, pode-se destruir?

Dificilmente essa observação surgiria durante uma entrevista convencional. A liberdade 
dada à fonte nesse caso trouxe o leitor a participar do colóquio como se tivesse cadeira cativa no 
evento, a partir do olhar sensível do cineasta.

Ainda sobre essa prática, o momento mais significativo e polêmico ocorre na já citada 
matéria sobre o balanço da produção cultural brasileira, entre 1964 e 1974. O texto de Glauber 
Rocha chamava os militares de “legítimos representantes do povo” e Golbery de “gênio”. O artigo 
desconexo e apressado do cineasta dizia:

Acho que Geisel tem tudo na mão para fazer do Brasil um país forte, justo e livre. Estou certo 
inclusive que os militares são os legítimos representantes do povo. [...] Para surpresa geral, li, 
entendi e acho o general Golbery um gênio – o mais alto da raça ao lado do professor Darci. Que o 
Celso Furtado é a metáfora do terceiro mundo dragado pela Wall Street Scout. Que o Fernando 
Henrique é o príncipe da nossa sociologia. Que leio e curto a revista Argumento. Que Chico Buarque é 
o nosso Errol Flynn. Que entre a burguesia nacionalinternacional (Sic) e o militarismo nacionalista 
eu fico, sem outra possibili-dade de papo, com o segundo.

Essa manifestação causou enorme repercussão à época. Até hoje incompreendida, a afirma-
ção possivelmente irônica, certamente provocativa, mais parece um plano-sequência17 de Terra 
em transe e, como tal, não veio para explicar e sim para confundir, sacudir. Chegou como um 
tapa na cara da elite intelectual brasileira. A coragem de reproduzi-la na íntegra também diz 
mui-to sobre Vlado, o editor. Em O Pasquim, quando Millôr Fernandes cometeu heresia 
semelhante,  foi sumariamente demitido por Jaguar, e seu texto não chegou a ser publicado.

17 Trecho de um filme sem cortes feito com a câmera acompanhando o movimento da cena.
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Esse jornalismo plural, vivo, com sede de verdade, fez dos anos de Vlado à frente das pági-
nas de Cultura da Visão um marco jornalístico sem precedentes, tampouco seguidores. Outros 
veículos experimentaram coberturas consistentes nessa área mas, sobretudo em seu tempo, ne-
nhum superou esse título e seu editor em profundidade, criatividade, elegância e coragem.

Um incômodo

Mesmo sem atritos com a censura registrados naquele período, ainda que as relações de Said 
Farhat e seus jornalistas tivessem alcance entre os gabinetes mais importantes de Brasília e 
le-vando em conta que, ao menos a partir de seus editoriais e prêmios, Visão tivesse uma 
postura amigável com os militares que governavam o país, a produção jornalística desse 
título jamais passaria sem causar um considerável incômodo.

A melhor forma de combater um tirano é certamente chamando-o ao combate fora da sua 
arena sangrenta e covarde. É travando a luta no campo das ideias. Sem exaltação, longe da força 
bruta, no embate intelectual que faz da truculência do oponente sua indisfarçável fraqueza. Aí 
está uma demonstração de coragem muito maior que qualquer gesto impensado diante do qual 
o inimigo sempre leva vantagem.

Assim foi quando Visão constatou o “vazio cultural”, denunciou os erros da teleducação, 
demonstrou os tropeços das políticas educacionais, criticou a televisão, a indústria cultural con-
sumista e o silêncio imposto aos criativos de todas as áreas (cinema, teatro, artes visuais, música, 
arquitetura e urbanismo). Sem agressões. Apenas apurando fatos e contrapondo argumentos.

Quando não era possível dizer, o não dizer também falava alto. O recurso era esconder 
alfinetadas entre as páginas de registros que finalizavam a parte cultural da revista. Foi o que 
ocorreu em setembro de 1970. Na nota “Imagem deturpada”, sobre fotos publicadas pelo Jornal 
do Brasil e replicadas por periódicos americanos e europeus, em agosto de 1969, Visão revelava 
que tais imagens de treinamentos militares brasileiros teriam sido usadas como prova contra 
presos políticos. 

Na mesma seção de registros, em maio de 1973, sob o título “Trabalho perdido”, o texto 
bastante ácido sobre o Show Phono 73, anunciado na edição anterior, constata o preconceito do 
público com artistas populares como Odair José e afirma: 

[...] quem, em última instância, disse o que o público devia ou não devia ouvir naquelas quatro 
noites foi a censura. E de uma forma tão rigorosa e sem critério que proibiu não só músicas já 
gravadas, como “Ana de Amsterdã”, quanto inéditas, como “Cálice”, de Chico Buarque, cuja letra já 
tinha sido publicada pelos jornais. Diante de atitudes como essa, a educação do público, pretendida 
pela Phono 73, é trabalho perdido.

Em sua única matéria assinada, o jornalista, com a elegância que marca seu trabalho, ao 
mesmo tempo criticando e elogiando, não se furtou a sinalizar o impacto da censura no VII 
Festival de Cinema de Brasília, em dezembro de 1971: 
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Como se não bastassem todas essas qualidades de Nelson Pereira dos Santos, o filme (com lançamento 
previsto no Rio e em São Paulo em janeiro) chega ao mercado exibidor com mais uma vantagem: a 
censura, depois de alguns cortes – que não prejudicam em absoluto o entendimento do enredo claro e 
conciso –, liberou Como era gostoso o meu francês para todas as idades. Assim, graças à sábia decisão do 
novo titular do SCDP, Rogério Nunes, jovens e adolescentes, normalmente barrados de qualquer con-
tato com a produção nacional (mais de dois terços dos filmes são proibidos até dezoito anos) poderão 
assistir a uma extraordinária obra de arte e a uma lição de história do Brasil ministrada com precisão 
antropológica e imaginação criativa.

O jornalista, que deixava a Visão em 1975 para seu último trabalho na direção da TV 
Cultura, mostrou em sua trajetória talento, ousadia e jornalismo suficientes para preocupar qual-
quer governo, mesmo que democrático fosse, tanto mais aquele que pregava a abertura e, no 
silêncio do Planalto, autorizava a violência que pôs fim a essa carreira brilhante.

O jornalista que se revela nessa revista hoje estaria organizando memórias e realizações. 
Talvez ensinando às futuras gerações como tecer grandes reportagens, como editar e reger equi-
pes e talentos. Seria ele a contar os bastidores de cada trajeto traçado com imenso cuidado e raro 
esmero. Falaria sobre fontes, ética e tolerância. Mostraria as relações de causa e consequência de 
fenômenos culturais que não compreendemos. Sacaria da memória experiências vitoriosas de 
políticas públicas e também fracassos que poderiam iluminar o presente. 

Perdemos mais que um jornalista. Perdemos um pensamento sobre a cultura nacional. 

Um legado

Este artigo começa e terminará falando sobre legado. A palavra vem do latim legatum, que sig-
nifica “algo deixado em testamento”. Algo que se devolve ao mundo ao final de uma vida. Aquele 
patrimônio que se constrói para além da conta bancária, dos bens e propriedades. 

Seria impossível devolver ao país o jornalista, o intelectual, o professor, o cineasta ou o mi-
litante Vladimir Herzog. Também não se pode resgatar o amigo, o marido, o pai ou o colega que 
Vlado representou para seus contemporâneos – aqueles que circulavam no compasso da Praça 
Roosevelt. Entretanto, podemos sim remontar seu testamento profissional, a partir das peças e 
memórias que nos restam.

Mentores como Sergio Gomes da Silva e Ana Luísa Zaniboni Gomes (da Oboré Projetos 
Especiais) e testemunhas como Marco Antonio Rocha emprestaram longas horas do seu valo-
roso tempo para ajudar a reconstruir esse trabalho empilhado nos acervos da Biblioteca Mário 
de Andrade, da Escola de Comunicações e Artes e do Instituto de Estudos Brasileiros da USP.

A leitura cuidadosa desses dez anos de publicações teve como resultado a constatação da pre-
sença de Vlado em mais de 160 passagens e cerca de 520 páginas de revista. Esse esforço consumiu 
em torno de duas centenas de horas de pesquisa nesses acervos nos quais a revista é considerada 
publicação rara e, por isso mesmo, acessível apenas para consultas agendadas e feitas in loco.

Além do autor deste artigo trabalharam com afinco e especial rigor sobre os textos de Visão 
os pesquisadores Ieda Lebensztayn e Frederico Camargo, sob a coordenação de Luis Ludmer.  



Realização Apoio

21

Agora à disposição de pesquisadores brasileiros e internacionais, esse acervo possibilitará 
novas pesquisas, por diferentes ângulos, seja a partir da produção jornalística, seja a partir da 
construção histórica e cultural das mais ricas em um período ainda cheio de lacunas e dúvidas.

Antes que as sombras tentem desconstruir aquilo que Herzog edificou com seu perfeccio-
nismo e competência, que fique aqui registrada para além de qualquer questionamento uma 
obra gigante sob qualquer ponto de vista e relevante para todos os que prezam o jornalismo, a 
cultura e a democracia. 

Vlado na Visão é Vlado vivo na memória nacional!




